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LA SALVACIóN ESTABA EN AGIOS

Spencer Miller

 

 

I PARTE

 

¡Era como un constante martilleo en sus oídos! ¡Constante, constante! Algo en su interior le decía que debía hacerle caso. Su subconsciente se iba dejando vencer por aquel tañido uniforme. Pero no sin que opusiera resistencia. La verdad es que estaba dormido como un leño. De pronto, aquel zumbido pasó del subconsciente al consciente. ¡Estaba sonando la señal de alarma! ¡Debía despertar! ¡Era preciso que se incorporara! ¡La señal de alarma!

Walter Schirach se incorporó de un golpe. Los oídos parecían quererle estallar. Medio inconsciente todavía, terminó de levantarse y apretó el resorte del aparato de alarma, situado en su propia habitación, frente a su cama. El zumbido infernal cesó. Al detenerse el sonido y apagarse la luz roja, por la acción de Walter, en el Cuartel General sabían ya que él estaba avisado y volaba hacia allí.

Pero la verdad es que Walter tardó mucho más de lo normal en adquirir la plena conciencia. Se había acostado muy tarde. ¿Quizá sobre las cinco de la mañana? No podía recordarlo. Lo que sí recordaba es que había bebido en exceso. Lo peor de los períodos de poca actividad era que uno se iba embruteciendo con los compañeros de ocio. Tenía la boca estropajosa y, mientras se vestía le costaba mantener un perfecto equilibrio. Una tableta de «Dokty» que acababa de ingerir, hizo el acostumbrado milagro de ponerle en condiciones. En cinco minutos estaría como nuevo.

Efectivamente estaba ya sentado a los mandos de su helicóptero, cuando se dio cuenta de que todas sus facultades estaban ya en perfectas condiciones. Miró su reloj: las seis y veinte. ¡Había dormido apenas una hora! Por eso despertó en tal lamentable estado. ¡Suerte del Dokty»! Por poco colisionó con otro helicóptero, tanta era la velocidad a que se desplazaba Walter. Doscientas cincuenta millas a la hora. ¡No estaba mal para aquel viejo trasto! Puso mayor cuidado en su cometido. La proliferación de los helicópteros utilitarios hacía las rutas del aire cada vez más peligrosas.

El video-radio de su aparato se encendió. Lo conectó en el acto. La familiar imagen de Chiara Grandi-7 ocupó la pequeñísima pantalla, y su voz repitió:

—¡Comandante Schirach! ¡Comandante Schirach! ¡Aquí el cuartel General del Alto Mando de Defensa Mundial! ¡Comandante Shirach! ¡Conteste si puede oírnos!

Accionó Walter el micro.

—¡Le oigo, perfectamente, teniente Grandi! ¡y también la veo! ¡Está muy guapa esta mañana, teniente. Le sientan bien los madrugones!

—¡El general Grant está conmigo, comandante! ¿Puede decirnos cuánto tardará en llegar?

—¡Ignoraba su presencia, señor! —Se apresuró a decir Walter— No era más que una broma. Acabo de posar mi helicóptero en el tejado del «Réamur Magno». Bajo inmediatamente.

El «Réamur Magno» era el edificio central del complejo arquitectónico Marte, donde se hallaba toda la Secretaría de Defensa Mundial. En el «Réamur Magno» estaba situado concretamente el Cuartel General del Alto Mando.

Sin dejar de correr desde que salió de su helicóptero, Walter se introdujo en el ascensor, que debía llevarle ciento diecisiete pisos más abajo, hacia la planta donde estaba el general Grant. Mientras descendía a cien millas por hora, pensaba que sería recriminado por su falta de tacto en el trato con Chiara. Se dijo que no volvería a hacer algo semejante, pues incluso a ella le había puesto en evidencia.

Faltaban muy escasos minutos para las seis de la mañana de aquel mismo día. Un caluroso día de junio, cuando el piloto de un TX-7S-E, el aparato de caza con mayor autonomía de vuelo y poder de maniobra que jamás había existido, y que se hallaba patrullando a muchísimos metros de altura sobre la isla de Tasmania, había detectado las señales de la Estación Selene-3, de la Luna, y las había trasladado directamente al Cuartel General del Alto Mando de la Defensa Mundial. Allí pusieron en marcha la alarma general, la alarma que despertó al comandante Walter Schirach-6 (piloto especialista de astronaves) y que le obligó a acudir a su puesto.

La Estación Selene-3, una de las cuatro que existían en la Luna y formaban parte del sistema de defensa contra posibles ataques enemigos, había detectado una astronave que se dirigía a la Tierra a extraordinaria velocidad. El piloto del TX-75-E, no dudó un segundo. Sabía su obligación en estos casos.

—¡Cero llamando a control! ¡Cero llamando a control ¡Emergencia! —aulló por la radio.

—¡Control a cero, enterados! —fue la respuesta del mando—. ¡Emergencia general!

Así había empezado todo.

El general Grant recorría con ansiedad, una y otra vez, la longitud de su despacho. Estaba reunido con todos los miembros del Alto Mando, que casi no osaban chistar en su presencia. ¡La ocasión era grave! Todos sentían por Grant un respeto especial, no en vano era de los poquísimos hombres que habían participado, cuarenta años atrás, en el 2460, en la Gran Revolución Mundial, que había suprimido totalmente las últimas nacionalidades y había transformado socialmente todo el planeta. Efectivamente, Archibald Grant—l había servido como oficial de enlace, siendo teniente, a las órdenes del propio Réamur, el Reformador, el hombre que dirigió la Gran Revolución y dio al mundo un orden nuevo.

Ahora, Grant era el responsable máximo de la defensa mundial, y el cargo, a sus años, le pesaba en exceso. Interrumpió sus paseos.

—¿Recibe alguna señal? —preguntó al técnico de transmisiones espaciales.

—Aún no, señor —respondió éste—. Si son naves enemigas, todavía no han llegado ala barrera de comunicaciones.

—¿Qué pasa con Schirach? —gritó ahora dirigiéndose a Chiara—. ¿No le dijo que estaba aquí ya?

—Eso dijo, señor —respondió Chiara Grandi—, pero... ¡Ahí llega!

En efecto, Walter acababa de pasar el umbral del despacho.

—Se presenta el comandante Schirach-6, señor. ¿Debo ir a mi nave?

—Espere, Schirach —respondió el general—. Aún no estamos seguros de lo que nos amenaza. Sólo quiero que esté usted listo para partir en cinco minutos cuando se le ordene. La Selene-3 ha dado la alarma. Parece ser que detectó una o más naves no identificadas dirigiéndose hacia nosotros. No sabemos más.

El mayor Ferrándiz, componente del Alto Mando, intervino para informar al general.

—Se ha dicho que podía tratarse de Plutón, otra vez.

—No se atreverán. Sus triunviros saben perfectamente que sería el fin de ambas civilizaciones. No, sé que sus armas actuales son temibles; mucho más que las de entonces, pero tienen pocas naves. Una violación del tratado...No, no quiero creerlo. Pienso más bien que proceden de otra galaxia.

El general permaneció pensativo.

—¡A su puesto, Schirach! Espere mis órdenes —dijo de repente. Schirach desapareció como un rayo.

La tensión en el despacho de Grant, seguía.

—¿Puede captar algo? —volvió a preguntar al técnico.

—Lo siento, señor —fue la respuesta—. Nada todavía.

—Señores —anunció Grant, dirigiéndose a todos los del Alto Mando—, es mucha la responsabilidad que tengo en mis manos en este momento. Estoy autorizado por el Gobierno para iniciar el fuego en caso de invasión. Saben que un segundo de indecisión puede ser el fin, con la tremenda potencia de las armas actuales. Si la astronave, o las astronaves tardan más de un minuto en manifestarse, una vez que pasen la barrera de comunicaciones, deben ser destruidas.

—Pero..., no sabemos nada de ellos —dijo el general Gautier—. Pueden venir en son de paz. Pueden traernos algún tipo de innovación que represente un progreso para nuestro mundo.

—Tal vez..., pero no puedo arriesgarme a comprobarlo.

En aquel momento, el técnico de transmisiones hizo una señal. Se habían encendido las luces de su cuadro indicativo. El altavoz del equipo empezó a hablar:

—«Os saludamos, hombres de la Tierra. Os saludamos. Nosotros habitantes del planeta Xanu, venimos de muy lejos con los mejores deseos de hermandad...»

Era una voz extraña, muy aguda, con un sonido un tanto metálico. Hablaba en universale, el idioma que se hablaba también oficialmente en la Tierra, y en otros planetas del sistema solar. El universale. idioma creado por los últimos monjes benedictinos que quedaban en la Tierra, fue adoptado por Réamur, el Reformador, cuando llevó a cabo la unificación del mundo en una sola sociedad. Tenía muchos elementos latinos, otros sajones y algunos eslavos. Poco a poco se fue imponiendo, su enseñanza se hizo obligatoria a partir del año 2462, y ahora, ya en el 2500, lo hablaban todos los hombres del planeta, aunque todavía quedaban reductos que se entendían, además, en sus antiguos idiomas nacionales. El universale, a consecuencia de diversas guerras y otros contactos, se hablaba también en Marte, Urano y Plutón.

—«...¿Nos habéis escuchado, hombres de la Tierra? Queremos ser vuestros amigos, contestad» —seguía oyéndose por el altavoz.

—Aquí, el Alto Mando de la Secretaría de Defensa Mundial. Soy el general Grant. ¿Qué deseáis?

Un respiro de alivio salió de todos los presentes, al ver que Grant había optado por el diálogo.

—«Pedimos permiso para aterrizar. Seguiremos vuestras instrucciones. No debéis temer nada malo de nosotros» —siguió el altavoz.

Grant miró a sus colaboradores. En sus rostros ansiosos leyó que deseaban que les autorizará el aterrizaje.

—Muy bien —dijo dirigiéndose a los enlaces con el campo de aterrizajes de Alburquerque, en el antiguo Estado de Nuevo México—. Que despejen una zona para aterrizajes.

En seguida volvió a hablar con los de Xanu.

—¡Permiso de aterrizaje concedido! Les paso con la zona en que deberán tomar tierra. Sigan las instrucciones del campo, que disparará al espacio cohetes trazadores de color morado. Ellos les indicarán la ruta. ¡Tenéis vía libre!

La noticia de que los visitantes eran pacíficos fue cursada a todas las bases de la Tierra, aunque añadiendo que debían seguir en estado de alerta.

Al salir del despacho de Grant, Schirach volvió al tejado del edificio donde le aparejaron, para partir, un pequeño reactor de la Secretaría de Defensa que debía conducirle a Alburquerque, con las técnicas que se poseían en aquel año de 2500, iba a representar una hora escasa trasladarse al campo de aterrizaje de aeronaves, situado en Alburquerque. Era uno de los muchos que había repartidos por el planeta. La Secretaría de Defensa se hallaba en lo que antaño había sido el Brasil, es decir, en el hemisferio sur. De allí a nuevo Méjico, en el hemisferio norte, en una hora, no era una gran marca de velocidad para aquellos tiempos. Los grandes reactores hubieran empleado menos tiempo, pero Walter disponía de un pequeño aparato, como, era norma cuando se trataba de trasladar a un solo oficial. Se sentó detrás del piloto, al que no conocía, pero ya tenía la orden de conducirlo al campo de Alburquerque. Allí le esperaba su nave espacial, con la tripulación preparada.

Walter era uno de los astronautas más brillantes. A sus treinta y dos años había alcanzado la graduación de comandante, lo que era una mala carrera, habida cuenta de que los hombres no solían ya jubilarse como en los tiempos en que envejecían y era muy difícil ascender en el escalafón.

Al hacerse cargo del mando de una astronave, tenía —como los demás comandantes de vuelo— autorización para bautizarla a gusto. Su nave se llamaba «Gross Deutschland», nombre que en antiguo idioma alemán quería decir «Gran Alemania».

Walter ocupó su sitio tras el piloto del mini-reactor y dio orden de partida.

—Cuando quiera, teniente. Podemos despegar.

—En seguida, mi comandante —fue la respuesta.

Las turbinas se calentaron muy poco tiempo, y el aparato salió con mucho ruido. La video-radio del aparato tenía dos transmisores—receptores, uno para el piloto y otro para el pasajero. De esta forma ambos podían seguir las comunicaciones al mismo tiempo. Además los auriculares del radio teléfono les unían entre si.

—¿Tendrá que salir la «Gran Alemania» al encuentro de es hombres de otra galaxia? —preguntó el teniente piloto.

—¿Cómo sabe este nombre, teniente? —preguntó extraña Walter.

—Mis antepasados eran alemanes, señor. Me llamo Franz Weber-2, y mis padres me enseñaron aún nuestra antigua lengua.

—Me alegro mucho. Franz —replicó Walter—. Ojala no ha falta el despegue, sería señal de que sus intenciones son pacíficas aunque mucho lo dudo.

—Parece ser que, en efecto, vienen en son de paz. Al menos esta es la noticia que se ha cursado a todas las bases. El general Grant ha hablado ya con ellos.

—¿De veras? —quiso saber Walter—. ¿Podríamos captar por nuestro video-radio, las instrucciones que se siguen dando en estos momentos?

—Vamos a intentarlo, señor —dijo el teniente, mientras con el dial intentaba captar la onda de las órdenes oficiales.

El general Grant y los restantes hombres del Alto Mando se habían trasladado a la Sala de Conferencias, para averiguar si ya era posible ver a las astronaves que llegaban por la gran pantalla de televisión, allí instalada. En efecto, dado que volaban a velocidades súper lumínicas, y hacía tiempo que habían pasado la barrera de comunicaciones, eran ya visibles a través del espacio.

Los generales y jefes más importantes de la Tierra pudieron contemplar seis plateadas cosmonaves rumbo a nuestro planeta.

—¡Ahí están! —dijo el general Gautier— ¡Vuelan muy veloces!

—Tienen tres retropropulsores cada una —dijo el mayor Ferrándiz, ayudante de campo del general Grant—. Forzosamente han de desplegar velocidades enormes, si sus estructuras pueden aguantarlas.

—¡Atención! —dijo otro general—. Están corrigiendo rumbo.

—Naturalmente —comentó el propio Grant—, han divisado los cohetes trazadores. Van directos al campo de Alburquerque. ¡La suerte está echada!

Por el video-radio se enteraron durante su viaje. Walter y su piloto, de que las cosmonaves de Xanu estaban ya siguiendo el camino de los cohetes trazadores. Al llegar al campo de aterrizaje, una inmensa explanada, llena de enormes hoyos de amianto para resistir las materias combustibles que despedían las astronaves en su desaceleración, antes de tomar tierra, el piloto de Walter anunció por el video a una de las torres de control, que llevaba a bordo al comandante de la «Gross Deutschland». Le dieron instrucciones para tomar tierra y, en unos minutos Walter se despidió del piloto y acudió a las dependencias principales del campo.

Sus hombres le esperaban, mientras, desde los ventanales, oteaban el lugar donde debían posarse las seis naves visitantes. Todo estaba preparado para una posible trampa. Desde distintos puntos estratégicos, armas lanza-lasser estaban apuntadas a los hoyos de llegada. Los edificios de los distintos servicios del campo estaban ya a la distancia pertinente. La tripulación de Walter Schirach recibió a éste con alegría.

—¡Feliz regreso al hogar, comandante! —dijo el capitán Graharo, que era algo así como su segundo de a bordo—. No ha habido novedad. Aparte, claro está, de la fiesta que quizá nos preparen estos bichos raros.

—¡Hola, muchachos! —saludó Walter— ¿Cómo va todo?

—Todo está preparado. Podemos salir, sin cuenta atrás, en cinco minutos a partir de sus órdenes —dijo el teniente Philby-3.

—«¡Atención todo el mundo! —gritó el altavoz de todo el campo— ¡Atención todo el mundo! Nadie debe permanecer al aire libre Van a llegar las aeronaves. ¡Cada uno a los puestos que tenías asignados!»

Empezaba a oírse el ruido de los retropropulsores de las naves poco a poco fue aumentando de volumen hasta convertirse en un infernal estruendo a que los espectadores, dentro de las dependencias, estaban ya acostumbrados. Unos como montículos de fue, se fueron posando sobre los hoyos. Los seis tremendos aparatos estaban accionando los motores, de forma que se produjera desaceleración, para conseguir el aterrizaje. Al poco rato, las enormes naves estaban posadas en sus hoyos correspondientes, el aterrizaje había sido perfecto.

Dentro de las dependencias, los terrestres los vigilaban atentamente, con una curiosidad no exenta de recelo.

—Bien —dijo Graham—, a ti te toca salir. Los comandantes las tres aeronaves que se encuentran aquí, junto con el jefe campo y su Estado Mayor, debéis acudir a recibirlos.

—Esta es una misión —dijo Walter—, de las que menos seducen.

Abrióse a su paso una de las puertas del edificio y salió al campo libre, en dirección a las naves recién llegadas. Una de ellas abrió el techo de su cabina; después, se fueron abriendo las otras cinco. De todas ellas fueron descendiendo unos extraños hombres. Llevaban unos monos de piloto muy parecidos a los que se usaban en la Tierra, incluso por el material de que estaban confeccionados. Eran de una altura muy similar a la de los terrestres, aunque de un color muy amarillo en cuanto a su tez. Más amarillos que los orientales de la Tierra. Y, sobre todo, por lo que le pareció observar a Walter, eran cortos de brazos y de piernas y, en cambio, tenían unas cabezas muy alargadas, con forma de pepino y sin pelo en la parte superior, lo que les daba un aspecto muy extraño. Parecían tener unas enormes frentes, que, quizá, albergaban unos cerebros de mucho peso.

Cuatro de ellos se destacaron, adelantándose hacia el grupo de terrestres que les esperaba, presidido por el general jefe del campo, y del que Walter formaba parte. Los cuatro miraban a su alrededor como extrañados.

Al llegar a pocos pasos del grupo, los cuatro recién llegados hicieron una reverencia muy al estilo de las que hacían los antiguos chinos y japoneses. Uno de ellos habló.

—¡Saludos! Mi nombre es Hamol, soy el jefe de la expedición.

—Si venís como amigos, sed bienvenidos —contestó el jefe del campo.

—No sólo venimos en paz —continuó diciendo Hamol, con una voz, aunque metálica, muy agradable—, sino por la paz. Nosotros creemos en la hermandad entre los habitantes del Universo. Todos somos hermanos.

La pequeña comisión de recepción de los terrestres escuchaba con atención y, poco a poco, se fueron sintiendo cautivados por el extraño encanto que se desprendía de los rostros y sobre todo de las voces de aquellos forasteros.

—Todos somos seres civilizados —seguían diciendo—. Puesto que hemos conquistado el espacio, ha llegado el momento de que todas las razas puedan vivir libres y en paz, olvidando odios y crueldades.

—Vuestras palabras son sabias, hombres de Xanu. Nuestro Gobierno y el pueblo de la Tierra se sentirán satisfechos de conocerlas —les dijo el jefe del campo.

—Nuestro mensaje no es sino el fruto de la actual filosofía que domina en nuestro mundo, resultado de nuestros estudios y exponente de nuestro criterio. Creemos que en vuestro planeta debéis conocer nuestra ética y nuestra filosofía. Por nuestra parte, nos interesa aprender cuanto podamos de vuestro modo de vida.

La conversación se fue generalizando. Los hombres de Xanu hablaban con una extraña convicción. Walter quiso saber:

—¿Halláis nuestro mundo muy distinto del vuestro? El hombre al que se había dirigido, le contestó con gran deferencia.

—Tal como esperábamos, por nuestros cálculos, vuestra atmósfera es muy parecida a la nuestra. Por lo demás, el cielo es, desde aquí, mucho más claro, y hay cosas que nos sorprenden mucho el raro color de la Tierra, y, sobre todo, el verde de la hierba...

Hablando cosas parecidas, los recién llegados y los terrestres que habían acudido a recibirles fueron hacia los edificios del campo. Naturalmente, algunos debieron quedar al cuidado de sus gigantescas máquinas espaciales. Los restantes, con su jefe Hamol a frente, fueron conducidos a Mundópolis, la mayor ciudad de la Tierra, donde residía el Gobierno Mundial.

La tensión parecía haber pasado. Walter volvió a su rutina habitual. Los medios de comunicación de todo el mundo se ocuparse de los extraños visitantes, que fueron recibidos por el Presidente Dubrownyck, máxima jerarquía de la Tierra y por varios de su consejeros. Los diarios de noticias de todas las cadenas de televisión estatal lanzaron a través del mundo entero, e incluso de los planeta de Marte, Júpiter, Neptuno y Plutón, que habitualmente conectaba con ella, la imagen y el mensaje de los hombres de Xanu. Durante varios días, la atención de casi todo el sistema solar estuvo pendiente de aquellos seres.

En el Club de Oficiales de su acuartelamiento, Walter estaba hablando con sus compañeros, cuando a través de la gran pantalla de televisión, apareció nuevamente la imagen de Hamol.

—¡Tendremos xanusianos hasta en la sopa! —dijo uno de ellos.

—Sí; no dejan de hacer discursos, pero creo que vale la pena escucharlos. Están haciendo una gran labor.

La imagen amarilla del jefe de la expedición de Xanu estaba repitiendo:

—«Venimos a ofrecer la paz; pero queremos una estabilidad de esta paz, al objeto de que sea eterna y verdaderamente universal..

De forma sorprendente, las conversaciones del Club se acallaron. Nadie podía resistirse a escucharlos. Una estela de respeto y admiración pareció extenderse por la sala, mientras Hamol repetía:

—«Se trata de firmar un tratado perpetuo que obligue a los Gobiernos de todos los astros que se hallen ya unificados y que se base en la confianza mutua. Sin confianza y sin verdadera hermandad, no podrá edificarse la paz universal que es tan deseable».

—Es un gran hombre —dijo otro oficial—, además da la impresión de que, tanto él como su grupo, se encuentran perfectamente en la Tierra.

—Sí —comentó un alto jefe de ingenieros astronáuticos—, espero que sepa convencer también a los seres de otros planetas.

—Si todos pensaran como ellos —añadió Walter—, no habría recelos, temores ni dificultades. Podríamos avanzar mucho más deprisa en nuestras investigaciones espaciales.

Una voz en el intercomunicador interior les interrumpió:

—¡Comandante Schirach, preséntese inmediatamente en la sala de operaciones!

—Vaya —comentó Walter—, esto suena a que voy a entrar en acción.

Con una palmada, le despidieron sus compañeros. Walter eludió el pasillo rodante para ir más deprisa y, corriendo, llegó a la sala de operaciones espaciales. El mayor Ferrándiz estaba en ella; a su lado se veía el rostro amarillo y apepinado de uno de los jefes de Xanu.

—¡A la orden, mayor! —dijo Schirach, al entrar—. ¿Fue usted quién me hizo llamar?

—Sí, Schirach —contestó aquél—, pase usted. Siéntese.

Hizo una pausa, mientras Walter tomaba asiento frente a él y al lado del xanusiano. Al fin, prosiguió:

—¿Tiene su nave lista para un vuelo?

—Sí, señor —contestó Walter—. Está repostada y la tripulación apunto.

—Magnífico. Tengo una importante misión para usted, Hamol desea regresar a su planeta para informar: lo hará en su nave, con usted. Mientras tanto, Ultman —al decir este nombre, el mayor Ferrándiz señaló al hombre que se sentaba junto a Walter— y sus compañeros se quedarán aquí hasta su regreso.

El rostro amarillo de Ultman se distendió en una amplia sonrisa, al tiempo que decía:

Hamol podría ir en una de nuestras naves, pero hemos preferido que nuestra gente conozca a unos habitantes de la Tierra. Así comprenderán mejor a mi jefe cuando les explique cuánto le ha complacido este planeta y las halagüeñas perspectivas que vemos de llegar a una estrecha hermandad.

—Me sentiré muy satisfecho de poder ayudarles —respondió Walter.

—Será usted una especie de embajador extraoficial —añadió Ferrándiz—. Tanto el general Grant como el propio Gobierno, confían en su habilidad. Ahora, Schirach, debe usted dirigirse al Hotel Réamur, donde se aloja Hamol con sus hombres. Allí se pondrán ustedes en contacto para todos los detalles del viaje.

—A la orden, señor.

El Hotel Réamur era, sin disputa, el mejor del mundo. Estaba, naturalmente en Mundópolis, muy cerca del Palacio Presidencial y del Complejo de Dirección, donde vivían todos los consejeros del Presidente. En otro mini-reactor, se trasladó Walter, desde la sede la de la Secretaría de Defensa, en el antiguo Brasil, hasta Mundópolis. La gran capital del mundo estaba situada, por decisión de Réamur, el Reformador, en Mesopotamia: entre el Tigris y el Eufrates, pues el hombre que había conseguido la unidad social y política del mundo entero quiso que la capital de todo el planeta estuviera ubicada donde había nacido la especie humana. Por está razón y, como los problemas de transporte, gracias a las técnicas actuales, habían pasado a segundo plano, se construyó Mundópolis en el mismo lugar donde, muy posiblemente, pudo haberse hallado el Paraíso Terrenal.

¡De Brasil a Mesopotamia y de Mesopotamia a América del Norte en un sólo día! Este era el panorama que se le presentaba a Walter Schirach. Se dispuso a aprovechar el tiempo. En su carlinga del mini-reactor se dedicó a planear su viaje a una galaxia desconocida, llevando consigo al jefe de la expedición de Xanu. Repasó mentalmente el estado de su nave, los problemas técnicos que tenía planteados, las órdenes que debía dar a su tripulación, etc. Pensó también en que, desde Mundópolis, mandaría un mensaje a sus hombres para que supieran lo que les esperaba y pudieran disponer de algún tiempo más para avisar a sus familias.

—¡El aeropuerto de Mundópolis, a la vista, señor! La voz de su piloto, por la radio interior, casi le sobresaltó, de tan absorto que se hallaba Walter en sus pensamientos.

—¡Póngase en contacto con la torre principal de control! —ordenó Walter—. Pida que me tengan preparado un helicóptero, añada que es parte de la operación Xanu. Dígales también que el reactor regular de línea que pidió el mayor Ferrándiz debe estar preparado para partir hacia Alburquerque, dentro de dos horas.

—¡A la orden, señor —contestó el piloto. Cuando el nervioso mini-reactor tomó tierra en Mundópolis, Walter vio ya el helicóptero preparado junto a la pista. Descendió, y dirigiéndose hacia la torre de control les hizo una señal con el brazo, manteniendo el pulgar hacia arriba en signo de que todo funcionó a la perfección.

Montó en el helicóptero y, tras tomar altura para orientarse, se dirigió al centro de la ciudad, donde destacaba, entre otros altísimos edificios, el del Hotel Réamur. El cielo de Mundópolis estaba lleno de helicópteros, ya que constituían el más usual medio de desplazamiento de los cien millones de habitantes de la ciudad. Tuvo que seguir las reglas zonales de dirección y sentido de vuelo marcadas por las señales fosforescentes de las boyas aéreas que regulaban el tráfico. Maldijo mentalmente los embotellamientos de tráfico aéreo que le obligaron a invertir casi más tiempo en desplazarse sobre el cielo de la ciudad del que había tardado desde el otro hemisferio.

Al fin, no sin algunas esperas, consiguió posar su helicóptero en la terraza-helipuerto del piso 133 del edificio, donde se hallaban los principales hombres de la expedición de Xanu. Cada piso del hotel tenía su terraza helipuerto, al objeto de evitar la falta de espacio en el tejado. En la misma terraza, fue recibido por dos hombres amarillos que debían montar la guardia. Con extraordinaria amabilidad, y entre reverencias, le preguntaron su nombre y, al darse a conocer Walter, le condujeron de inmediato a presencia de Hamol.

Además del jefe de Xanu y de tres de sus hombres, había en la estancia cuatro jóvenes muchachas de la Tierra.

—Es un honor volver a verte, comandante Schirach —le dijo Hamol, con gran deferencia—. Ya conoces a mis hombres, ¿verdad? Estas cuatro hermosas muchachas son compatriotas tuyas, que nos hacen de azafatas para enseñamos vuestro mundo, y sobre todo esta preciosa ciudad.

Con un movimiento de cabeza, Walter saludó a todos.

—Siéntate, por favor, comandante. ¿Tomarás un whisky? —No, gracias. No puedo beber estando en servicio.

—¡Oh, por favor Schirach! Nada de señor. Vamos a ser compañeros de viaje. Ya ves como yo te tuteo. Entre nosotros no existe el «usted». Todos somos hermanos y los hermanos siempre se tutean, ¿no es verdad?

—Sí que lo es —reconoció Walter, mientras se sentada junto a una de las chicas—. Y es muy hermosa la idea, debo reconocerlo.

—Entonces —continuó Hamol—, vamos a ver... ¿Cuándo podemos salir hacia mi mundo?

—Cuando usted mande, Hamol. Mi nave está preparada en su base.

—Muy bien, entonces daré las últimas instrucciones a mis hombres que han de quedar aquí, y nos vamos en seguida.

Walter pensó que era mejor no estar presente, por si las instrucciones que quería dar eran de carácter secreto.

—De acuerdo. Les espero en el helicóptero que nos llevará al aeropuerto. Tenemos un «circunvalación» preparado.

—¿Qué es un «circunvalación»? —quiso saber Hamol.

—Es un reactor de los que se emplean para llevar pasaje. Da la vuelta al mundo en un día, con cuatro o cinco escalas, según el trayecto.

—¡Ah, de acuerdo! Voy enseguida.

Walter se encaminó a la terraza y, tras devolver la reverencia que le hicieron los que montaban guardia, subió a su helicóptero y, por el video-radio, se puso en contacto con su nave.

—¡Comandante a Gross Deutschland! ¡Comandante a Gross Deutschland! ¿Me oyen?

—¡Gross Deutschland al habla! —la cara de Graham apareció en pantalla ¿Donde estás, Walter? Algunos de los chicos te andaban buscando.

—Estoy en Mundópolis. Atiéndeme bien, muchacho. Tenlo todo preparado para partir dentro de dos horas. Nos vamos a Xanu.

—¿Nosotros? —el asombro se reflejó en el rostro que aparecía en la minipantalla—. ¿Por qué nosotros? ¿Qué se nos ha perdido allí? Ni siquiera sabremos llegar.

—Nos llevamos a Hamol. Él nos indicará el camino. Que todos estén preparados para cuando yo llegue con nuestro pasajero. Que hagan todo lo que tengan que hacer. Ya sabes..., respecto a sus familiares y demás. Puede que estemos mucho tiempo ausentes. En cuanto llegue os daré más instrucciones. Repito, todo preparado para partir en dos horas. ¿De acuerdo, John?

—De acuerdo, Walter. Estará todo apunto.

Hamol, revestido ya de su traje espacial, estaba en la terraza despidiéndose de sus hombres, que le hacían unas vistosas reverencias según debía ser costumbre en su mundo. Walter pensó que debía tomar nota de ello para corresponder a las reverencias con otras parecidas, una vez que estuvieran en Xanu. Se lo diría a sus hombres, ¡había que causar buena impresión!

—Estoy dispuesto, Walter. Cuando quieras —le dijo Hamol, ya con una mano en la manecilla de la puerta trasera del helicóptero.

—¿Este es todo su equipaje? —inquirió Walter, al ver que sólo llevaba una especie de mochila en la mano.

—¡Claro! Todo lo tengo allí, en mi casa. Por otra parte, vamos a regresar, o sea que podré recoger mis cosas.

—¡Adelante, pues! —dijo Walter, mientras Hamol se acomodaba a su lado. La gran hélice del aparato se puso en marcha y el helicóptero no tardó en surcar, de nuevo, el cielo de Mundópolis. La densidad del tráfico volante había remitido, ya que, a aquella hora, los ciudadanos estaban, en su gran mayoría, en casa después de su jornada de trabajo.

En el aeropuerto, les esperaba ya el «circunvalación». Esta vez, debido a la presencia de Hamol, el jefe de aquél salió a recibirles, con sus principales colaboradores. Tras el intercambio de saludos, Hamol y Walter subieron al reactor, que ya llevaba tiempo calentando motores. Se arrellanaron en los comodísimos sillones y se dispusieron a volar hacia Alburquerque, sujetándose los cinturones, pues las velocidades iban a ser superlumínicas.

Por el camino, Walter y Hamol sostuvieron una animada charla. Los dos querían saber cosas, cada uno de ellos sobre el mundo del otro. Sobre todo Walter, pregunta tras pregunta, fue enterándose de varias cosas acerca de los modos de vida del planeta Xanu. Hamol, por su parte, estaba preguntando ahora:

—¿Por qué muchos de vosotros tenéis un número de identificación detrás del nombre y apellido? —quiso saber.

—Bueno —respondió Walter—, la unificación de toda la Tierra en una sola sociedad y bajo un solo Gobierno no se logró hasta el año 2460 de nuestra era, que no coincide con vuestro cómputo del tiempo, por lo que me habéis contado.

—No, nosotros estamos en el año 5243, si bien nuestros años son de menos duración, pues la órbita que describe nuestro planeta alrededor de Ishis es de unos 280 días.

—Bien, pues al unificarse todo el mundo —siguió Walter, mientras encendía un cigarrillo de «soma»— se pensó en buscar también un idioma común. Se eligió el «universale» que, por lo que veo, ha llegado hasta vosotros.

—Nosotros —le cortó Hamol— lo adoptamos por ser el que hablaban en el planeta Hego, de nuestro mismo sistema. Parece ser que ellos lo recibieron de Plutón. Para nosotros fue un gran paso adelante en nuestros estudios, pues nuestro antiguo lenguaje era muy imperfecto y no permitía el desarrollo científico. Sobre todo nuestra ética, y nuestra actual filosofía, que queremos que conozca y adopte todo el universo, recibieron su impulso decisivo tras la adopción del «universale».

—Bien, pues a la hora de confeccionar un censo mundial exactísimo, nuestras computadoras electrónicas se encontraron con la dificultad de las familias que tenían apellidos comunes, por tenerlos ya en sus Estados de origen. Entonces se les puso un número, para distinguir a las distintas familias con el mismo nombre, familias que, indudablemente, tuvieron un tronco común, pero cuyos miembros ya no guardaban ningún parentesco.

—Entiendo —respondió Hamol—, entre nosotros no hay problema. Todos tenemos un solo nombre y nos lo impone, al nacer, el Registro de Personal. No se dan las repeticiones, pues nunca se impone un nombre de otra persona viviente.

Con éstos y otros temas de agradable conversación, el reactor aterrizó en el aeropuerto de Alburquerque, que formaba parte del Campo de Lanzamiento y Aterrizaje de Naves Espaciales.

Toda la tripulación del «Gross Deutschland» esperaba, en formación, la llegada de su comandante. Walter, uno por uno, presentó a Hamol a todos sus hombres. El general Grant y el mayor Ferrándiz habían acudido también a despedir al xanusiano.

Un cordial apretón de manos selló la amistad del general jefe del Alto Mando del Cuartel General con Hamol, cuyo cargo en su mundo era algo así como el de ministro de Instrucción Pública, o cosa parecida. Es decir, Hamol era quién había desarrollado la ética hasta su estado actual en que pretendía darla a conocer a todo el mundo. Había sido el promotor de una especie de revolución ético-cultural, según contaba él. Tras el abrazo y los distintos saludos, entraron en la astronave Walter, sus hombres y Hamol. El público presente en el campo de despegue se alejó del aparato y se puso a cubierto dentro del edificio más próximo, que estaba a unos quinientos metros del lugar de despegue.

Dentro de la astronave, Walter dio orden de despegue. Los motores, que ya llevaban largo tiempo de precalentamiento, demostraron estar a punto. Cada hombre de la tripulación había cumplido con su deber. Colocados todos en sus puestos y bien sujetos por los cinturones, el ruido de la propulsión empezó a subir. Los espectadores que se hallaban dentro del edificio notaron el estruendo ensordecedor característico. De pronto, con un último rugido, surgió la lengua de fuego y la nave, lentamente, empezó a elevarse hacia el firmamento.

—¡Hoy puede ser un día histórico, señores! —dijo el general Grant, dirigiéndose al secretario de Defensa Mundial, que también había acudido a despedir a la astronave.

—¡Ojala lo sea, para bien de nuestro progreso! —contestó éste. Los reporteros de todos los medios de comunicación del planeta transmitieron en directo la noticia, y los enviados de los planetas vecinos, más interesados si cabe que los terrestres en el experimento, la sirvieron inmediatamente a sus respectivas centrales informativas. ¡Podía nacer una nueva era de paz!

Minutos después, la «Gross Deutschland» se hallaba surcando el espacio. Una vez sobrepasada la órbita de atracción terrestre, los hombres de la nave comenzaron a moverse con libertad.

—¿Extraña el cambio de nave, Hamol? —quiso saber Walter.

—No demasiado, la verdad. Nuestras naves quizá sean más rápidas, pero lo cierto es que las vuestras nos ganan en comodidad —respondió Hamol.

El capitán Graham les interrumpió:

—Walter, el sargento Hoveyda quiere saber el rumbo a tomar.

—Ah, perfecto —interrumpió el de Xanu—, ahora os indicaré el rumbo más correcto para llegar a Agios Hamezion.

Walter quedó sorprendido. No había oído antes aquel nombre.

—¿Agios Hamezion? ¿Es algún satélite de Xanu?

—No, es un astro de otra constelación. Hace varios años, y comoquiera que en Xanu llegamos a ser demasiados, colonizamos la constelación de Agios. Son cinco astros solamente. Tenían una atmósfera respirable y estaban deshabitados. Se llaman Agios Hamezion, el mayor de ellos; Agios Tourioti, Agios Sitanos, Agios Rethimnon y Agios Hersonissos.

Mientras se dirigían a la cabina de mando y Hamol empezaba a marcar el rumbo, Walter le dijo:

—¡Qué extraños nombres tienen esos astros!

—Se los pusimos nosotros. Pertenecen a nuestra antigua lengua, que era un tanto complicada.

—Suena a griego, ¿verdad? —intervino Graham.

—Sí, es verdad —dijo Walter—, suena a griego.

—¿Griego? —quiso saber Hamol— No sé lo que es. Nosotros la llamábamos «antropolengua», pues era hablada por los hombres.

—¡Parece increíble! —dijo Graham, mirando a Walter.

—¿Qué es lo increíble?

—«Hombre», en griego se dice «anthropo» —explicó éste último—. ¿De dónde procede vuestra raza?

—Una de nuestras más antiguas leyendas dice que los primeros pobladores de Xanu procedían de un asteroide primitivo que, a consecuencia de un cataclismo, fue a chocar con nuestro planeta.

—¿Será posible —se preguntó Walter— que aquel asteroide fuera un pedazo de la Tierra?

—Sea como fuere, nunca lo sabremos —respondió Hamol.

—y esta constelación —quiso saber Walter—, ¿está más cerca o más lejos de nosotros?

—Está más cerca —respondió el de Xanu, por eso creo preferible arribar a ella. Xanu está mil años luz más lejos. Pero hay un contacto constante entre Xanu, el planeta madre, como le llamamos y los cinco pequeños astros hijos. Todos pertenecemos a una misma sociedad y acatamos un solo Gobierno.

—Por cierto —siguió Walter—, aún no sé qué forma de Gobierno es la vuestra.

Los componentes de la tripulación aguzaron el oído, pues éste era un tema objeto de muchas polémicas en la Tierra desde que llegaron las naves de Xanu. Se conocían las ideas pacifistas y de hermandad de los xanusianos, pero nadie sabía cómo se ejercía la soberanía en aquel planeta.

—Vuestro Presidente Dobrownyck conoce ya nuestra forma de organización política y social. Aparte de ello, le dejé varias copias de nuestras Leyes Fundamentales para que las estudiara con sus consejeros. En Xanu —siguió. Hamol, tras una leve pausa—, el Poder supremo lo detenta el Consejo de Ancianos, formado por seiscientos miembros, representativos de las distintas regiones y astros agregados, todos ellos con edades superiores a los doscientos años.

Un silbido de sorpresa, que salió de los labios de varios de los presentes, acogió estas últimas palabras.

—¿Doscientos años? —repitieron varios de los tripulantes de la nave.

—No olvidéis que nuestros años son más cortos. Aparte de ello, nuestra técnica biológica ha llegado muy lejos en los estudios sobre la longevidad.

—Pero, ¿están esos ancianos en la plenitud de facultades físicas? —preguntó Graham, intrigado.

—Bien, por lo menos están en plenitud de facultades mentales. Ellos legislan y marcan las directrices ético-políticas que debemos seguir. Sus decisiones, si han sido tomadas por la mayoría de sus miembros, son inapelables. El poder ejecutivo lo delegan en los «líctores», que son algo así como vuestros consejeros o vuestros ministros.

La nave había adquirido ya el rumbo correcto. Su velocidad era ya muy superior ala de la luz. Todo funcionaba a la perfección, por lo que los tripulantes, aparte de cumplir en cada momento con sus respectivos cometidos, dedicaban sus ratos de ocio a presenciar, en las pantallas de «video», los programas que previamente habían seleccionado. Así pasaron las horas y aun los días. Durante ellos, Hamol, con su extraño rostro y su convincente mirada, había causado una excelente impresión en toda la tripulación. Al igual que sus compañeros —los que arribaron y permanecían en la Tierra—, tenía un algo especial que daba una tremenda impresión de sinceridad. Todos se sintieron en seguida amigos suyos. Más aún, tal como él quería, empezaban en efecto a sentirse sus hermanos.

En el momento previsto, y tras haber cruzado por multitud de galaxias, divisaron los cinco astros de la constelación de Agios.

—¡Allí está! —gritó Walter, desde su puesto de mando— ¡La constelación de Agios!

—Efectivamente —dijo Hamol—, pronto vais a ser bienvenidos a nuestros lares.

—¡Todos a sus puestos! —ordenó Walter— ¡Listos para las maniobras!

La operación de toma de tierra se efectuó a continuación. Los retropropulsores fueron accionados al máximo y, poco a poco, la nave se posó en el suelo de Agios Hamezion.

—¡Contactos fuera! —mandó Graham— ¡Abrid escotillas!

—Sí, señor —respondieron los encargados de la maniobra, Todos se asomaron a las escotillas con prisa, para pisar aquel nuevo mundo. Antes de que las escaleras terminaran de posarse en el suelo, varios hombres habían ya saltado a él. La atmósfera era clara. La respiración se efectuaba con más facilidad, si cabe, que en la Tierra. Lo primero que vieron los ojos extrañados de los terrestres fue un extraño paisaje rojo. En efecto, el suelo era de un color plomo, tirando a rojizo, y la hierba completamente roja. A lo lejos se divisaban unos extraños montes picudos, y más cerca algunos pequeños cráteres y un suelo ondulado. Hacía frío.

 

 

II PARTE

 

—¡Mirad! ¡Vienen a buscarnos! Los recién llegados a Agios Hamezion no habían salido aún de su asombro. Todos volvieron la vista hacia donde Hamol acababa de señalar. En efecto, por encima de las picudas montañas, ya extraordinaria velocidad, tres platillos voladores se dirigían, al parecer, hacia donde ellos estaban. En muy poco tiempo, se acercaron a la nave terrestre. Su ruido era simplemente un extraño silbido, que se apagó a los pocos minutos de haber tomado tierra. De cada uno de los platillos se apeó un solo tripulante. Había más espacio, pero por lo que vieron, estaba reservado para ellos.

Los tres pilotos hicieron una reverencia a Hamol ya los terrestres. Walter y sus hombres correspondieron al saludo.

—Subid —les dijo Hamol—, nuestros «shadis» os conducirán a Hamezionpolis, la capital y única ciudad de este planeta.

Se repartieron en los «shadis», nombre que tenían aquellos rápidos platos voladores. Hamol y Walter entraron en el mismo. El espacio interior era muy agradable. Había unos bancos circulares, siguiendo la forma del ingenio, y frente a ellos la perspectiva era maravillosa, debido a la amplísima zona acristalada que permitía, al ser circular, una visión total, pues el «anillo» de aquel ingenio iba girando lentamente sobre su eje a medida que el «shadi» volaba. En el centro, sobresalía una cabina donde se hallaba el piloto. ¡Cómo no! el piloto era también muy simpático y sonriente.

Sobrevolaron las puntiagudas lomas y divisaron aquel hermoso paisaje rojizo, salpicado simétricamente por una especie de canales que debían llevar el agua a los campos ya los pequeños valles rojos en los que, aquí y allá, se veían algunas extrañas edificaciones. De pronto, Walter pudo observar una gran ciudad a sus pies. Tanto él como sus compañeros miraron con atención. Se veía una activa y avanzada ciudad, pero... Esta vez, los terrestres no pudieron evitar una extraña sensación. Hamezionpolis daba la impresión de ser un lugar extraño, un conglomerado de aluminio, cemento y vidrio, con edificios puntiagudos, angulados, inhóspitos...

Tomaron tierra en una de las muchas plataformas que se veían allí para estos fines. Sin descender aún del shadi, Walter dijo a Hamol:

—Esto es algo sensacional —se trataba de un cumplido, más que de otra cosa.

—Podía haber sido mejor —contestó Hamol—; la verdad es que no es una de nuestras mejores ciudades. Tenemos grandes ideas para nuestras ciudades futuras.

Todos los expedicionarios de la Tierra fueron llevados aun gran edificio. En su interior se escuchaba una música exótica, que a Walter le recordó las ilustraciones musicales que acompañan al teatro Thai japonés. El ambiente era sereno, cálido, todo debía resultar agradable, pero... Una vez más, Walter se sintió a disgusto, sin que pudiera precisar la causa.

—Podéis descansar..., comer..., lo que gustéis —dijo Hamol— sois nuestros invitados de honor. Estaban en una especie de amplio salón, lleno de luz. Una luz que no se sabía de donde procedía. Había unos servicios sobre unas colmadas mesas. Extraños frutos, viandas variadas, bebidas. Los terrestres probaron varias cosas. Tenían todas un fino sabor. Las bebidas eran algo parecido a los zumos vegetales de la Tierra.

Walter observó que unos dóciles sirvientes se movían alrededor de ellos sin decir palabra. A uno que llevaba una bandeja con bebidas distintas, le preguntó:

—¿Qué bebida me recomienda para quitar antes la sed? No conozco ninguna de ellas.

Aquel camarero de otro planeta le miró fijamente a los ojos y no respondió. Tenía una infinita tristeza en su mirada. Dando media vuelta, se acercó a otras mesas. Walter se dio cuenta de que ninguno de ellos abría la boca y, además, su complexión y sus facciones eran distintas de los hombres de Xanu que había visto hasta entonces. Tenían cabello en la cabeza, eran de tez morena... En una palabra: se parecían más a los habitantes de la Tierra que a los de Xanu. Intrigado, optó por preguntar a Hamol, cuando éste se le volvió a acercar.

—¿Quiénes son estos hombres que os sirven?

—Son nativos del planeta. Muy buenos; sencillos, pero eficientes.

—¿No me dijiste que cuando colonizasteis esta constelación estaba deshabitada?

—Bueno, casi deshabitada. Su raza estaba a punto de extinguirse cuando nosotros llegamos y les ayudamos a rehacerse. Son mudos, y su cerebro está tan poco desarrollado que casi no pueden considerarse seres humanos. Algo así como animales superiores en el último estadio de su evolución. Tal vez con el tiempo...

—Pero, ¿son sirvientes? Tú dijiste que todos los seres debían ser iguales, hermanos...

—Ya te he dicho que casi no son hombres. Todos tenemos una misión que cumplir. Ellos hacen lo único que saben hacer, y además les gusta. Ya llegarán a ser como nosotros..., con nuestra ayuda.

Ni qué decir tiene que Walter no quedó muy convencido; ni tampoco Graham, que había escuchado la conversación. El camarero a quien se dirigiera antes, al pasar por delante de Walter, le había dirigido una extraña y furtiva mirada. Como si quisiera decirle algo. Todos eran de pequeña estatura, aunque no podían llamarse enanos. A Walter le hubiera gustado investigar, pero los xanusianos no les dejaban libres un momento.

—Ahora, si gustáis —dijo uno de ellos—, podéis ir a vuestros alojamientos.

—Todo está dispuesto —terminó otro.

Walter fue destinado a una habitación muy confortable. Una mullida cama, una apaisada mesa de noche con todos los servicios, una ducha... Música graduable a su voluntad... En fin, como en el más completo hotel de la Tierra. No podía evitarlo, a pesar de las atenciones recibidas: Walter notaba un regusto amargo, que no percibió hasta llegar a aquel planeta. La verdad es que estaba contento de encontrarse, al fin, a solas.

«Son gente encantadora —pensó—, pero sorprendente. En muchas ocasiones no consigo comprenderlos».

Se sentía agotado, y no era para menos. Pensativamente, su último cigarrillo de «soma», se desvistió y tardó muy poco quedarse dormido. Llevaba pocos minutos durmiendo, cuando despertó sobresaltado. Un sordo ruido parecía notarse en la puerta de la habitación. Se incorporó sin encender la luz. Efectivamente, alguien manipulaba en la cerradura. Poco a poco, una ranura de claridad se fue haciendo cada vez más ancha. No cabía duda: estaban abriendo su puerta con alguna llave maestra. Encendió la luz al tiempo que se habría la puerta por completo y una silueta se recortaba en ella. La pistola de rayos de Walter estaba sobre la mesita. Hizo un movimiento para cogerla, y el que acababa de abrir, alzando un brazo, le dijo:

—¡No mover! ¡No mover! ¡Por piedad! Era el sirviente que antes le había mirado de aquella extraña forma. Walter se detuvo. El hombre cerró la puerta tras de sí, y se acercó a él.

—¿Qué es lo que quiere? —preguntó Walter, puesto en pie.

—Le hablar. Le advertir. No confiar.

Se dio cuenta Walter de que aquel hombre apenas dominaba el «universale».

—No comprendo. ¿Qué quiere decir? Ustedes, ¿Pueden hablar?

—Sí. Ya ver... No ser mudos. Ellos no nos dejar. Prohibir, aprender.

—Entonces..., entre ustedes, ¿hablan?

—Sí, bien. Nosotros hablar «agios». Su habla prohíbe aprender. Sólo yo, fijando mucho, aprendí poco.

Empezaba a comprender Walter. Los que hablaban la antigua lengua parecida al griego eran los nativos de aquella constelación. Lamentó no haber estudiado griego para poder entenderse con él. Ahora lo veía más claro. La leyenda de los llegados en un asteroide debía referirse a los de Agios, por eso su aspecto físico era más parecido a los terrestres.

—Prohibir hablar para hacer creer como animales. No confiar. Quieren reducir a ti y otros de Tierra.

Su última confidencia sobresaltó a Walter. Estaba pensando qué determinación tomar, cuando un fortísimo timbrazo sonó con estrépito. El hombrecillo se amedrentó y empezó a temblar.

—¡Descubren..., descubierto..., descubren! ¡Nada decir! ¡Por favor, nada decir!

La puerta de la habitación se abrió de nuevo con fuerza. La luz se encendió en el acto. Dos amarillos hombres de Xanu entraron en la habitación. Fuera, en el pasillo, se veían más, algunos armados.

El hombrecillo se arrodilló a la presencia de los dos recién llegados, y siguió temblando.

—No temas, hermano —dijo uno de ellos dirigiéndose a Walter—. No comprendo cómo este hombre se ha atrevido a entrar en tu cuarto.

Lo cogió por el brazo y lo arrastró fuera, entregándoselo a otro.

—Se ha propasado, lo siento.

—No tiene ninguna importancia —respondió Walter—. Pero el pobre está muerto de miedo —añadió, señalando al sirviente.

—No tiene ningún motivo. No le haremos ningún daño, y él lo sabe. ¡Llevadle a Sanidad! —dijo a los de fuera—. Lo haremos un reconocimiento. Este hombre, desde hace algún tiempo, sufre trastornos mentales: cree ver enemigos por todas partes. Hacemos todo lo posible por curarle.

—Pues, la verdad —dijo Walter—, no parecía estar loco.

—¿Qué te dijo? —preguntó el de Xanu.

—¿Decirme? —dijo Walter, dispuesto a mantener la ficción de su mudez— ¿Cómo iba a decirme algo si es mudo? Hizo unos extraños signos con los brazos.

—¡Claro! —el xanusiano se dio cuenta de que se había delatado, pero miró a Walter con desconfianza—. Bien, en este caso no hay motivo de preocupación. ¡Que descanses, hermano!

—Gracias.

El hombre salió y Walter cerró, de nuevo, con llave. No podía explicarse por qué mintió en cuanto a lo que le había dicho el criado. Pero lo cierto es que le pareció lo más sensato. Se metió, otra vez, en la cama; pero ya no consiguió dormir. Algo ocurría que Walter no lograba entender. Desde que llegaron a aquel planeta, los convincentes y encantadores hombres de Xanu parecían ya de otra forma, y luego, lo de aquella raza explotada y como esclavizada... Salió de su habitación. Llamó a la puerta de la de Graham y, cuando éste le abrió, le hizo signos de que le siguiera. Juntos se dirigieron a otra, en la que se alojaban la mayoría de sus hombres. Entraron en ella; los despertó a todos y les refirió lo ocurrido.

—La verdad —terminó diciendo—, todo esto me ha parecido más que extraño y me está produciendo una intranquilidad muy poco agradable. Quiero saber vuestra opinión.

—Desde el primer día —dijo uno de ellos a quién llamaban Ben—. Estos xanusianos me han parecido demasiado buenos. Tanto amor fraterno me escama.

—Todo son presentimientos, solamente —dijo Graham—; pero lo único prudente es que, a partir de ahora, andemos con pies de plomo. No les dejemos comprender que sospechamos algo, o estamos perdidos.

—De acuerdo —dijo Walter—, esperemos a mañana.

Junto con el capitán Graham, salió de la habitación. Pero, una vez en el pasillo, dijo a éste:

—¿Tienes tu linterna?

—Aquí está —contestó el capitán.

—Muy bien. Vamos a dar un vistazo.

—¿Tienes alguna idea de lo que buscamos? —quiso saber Graham.

—No, pero confío en encontrar algo interesante.

Con la linterna encendida recorrieron un largo pasillo, al fondo del cual se veía un tenue resplandor. En efecto, allí describía una curva, y al final de ella, encontraron un ensanchamiento circular con un hueco en el centro. Alrededor de él había una baranda. Se asomaron a ella y al fondo vieron una gran sala con aspecto como de un quirófano.

—Parece un laboratorio, o algo así —susurró Graham.

—Mira —contestó Walter—, allí está Hamol.

—Y aquél es uno de los criados.

—Sí, el que entró en mi cuarto. ¿Qué estarán haciendo con él?

Mientras cuchicheaban, pudieron ver cómo entre tres de ellos sujetaban al sirviente, a quien sentaron en una especie de silla de operaciones, atándolo con correas y haciendo descender sobre su cabeza una especie de campana de cristal. En seguida, Hamol acciono una palanca y, en medio de un ruido sordo, la silla en la que se encontraba el hombrecillo quedó envuelta en un gran resplandor. Una especie de rayos, que salieron de unos orificios laterales, lo habían motivado.

Cuando Walter y Graham se recuperaron de la pasajera ceguera, producida por el tremendo resplandor, se dieron cuenta de que el sirviente había desaparecido.

—No está —dijo Graham—; lo han liquidado.

—Bonita manera de curar enfermos.

—¿Crees que esto es amor fraternal?

—Vámonos. Aquí corremos peligro.

Apenas acababa Walter de decirlo, cuando sonó una sirena.

—¿Qué diablos ocurre ahora? —dijo Graham.

—¡Es una señal de alarma! —contestó Walter, echando a correr—. ¡Debemos ocultarnos!

Graham le sigui6 a toda prisa. Las luces del corredor se encendieron. Walter consigui6 llegar hasta la puerta, que abrió, introduciéndose tras ella. Pero Graham fue alcanzado por dos xanusianos armados.

—¿Qué haces aquí, terrestre? Deberías estar descansando.

—Sí, pero...

—¿Nos estabas espiando? —quiso saber el otro sicario.

Walter, que había entrado en un pequeño cuarto oscuro, abrió un poco la puerta y se enteró de la conversación de su amigo con los de Xanu.

—¡Contesta! —le dijeron, olvidando ya sus educados modales—. ¿Nos espiabas?

—Pues, sí —reconoció Graham—; os he visto y creo que sois demasiado severos con alguno de vuestros «hermanos». En este instante, llegaba Hamol, muy tranquilo.

—Son muchas las cosas que aún no podéis comprender, amigo, Graham —dijo, acercándose a él.

Walter seguía escuchando con gran atención.

—¿De veras? —ironizó Graham—. Trata de explicármelas. Por, ejemplo, ¿por qué liquidáis a los criados en esta silla...?

Hamol no se inmutó. Siguió hablando suavemente, con su agradable tono de voz, que irradiaba sinceridad.

—Es preciso mantener el orden. Estos hombres son primitivos, son casi animales. Merecen vivir, indiscutiblemente, pero tienen que ir integrándose poco a poco en nuestra sociedad. Por el momento, están aún en un plano inferior.

De repente, Walter lo comprendió. ¿Cómo era posible que no se hubieran dado cuenta en la Tierra? Ahora, encerrado en aquel cuartucho, cuyo aire enrarecido casi le impedía la respiración, al estar fuera de la esfera de influencia de Hamol, había podido comprender... ¡Hamol estaba hipnotizando a Graham! Aquellos xanusianos habían perfeccionado al máximo las técnicas del hipnotismo y querían emplearlo para sojuzgar a todo el universo. Su hablar metálico y convincente, su mirada dulce y fija... Así habían engañado a todos en la Tierra, donde sugestionaron a millares de personas incluso a través de la televisión. Volvió a escuchar. Hamol seguía hablando. Su voz sonaba dulce, suave, acariciadora. Por la cara de Graham, se dio cuenta de que le estaba convenciendo. ¡Era un consumado maestro de la hipnosis! Era increíble hasta dónde había llegado aquella técnica desde que Charcot, en la Salpetriere, empezara a utilizarla para curar enfermos. En la Tierra se había despreciado aquella técnica casi como si se tratara de algo relacionado con la brujería. Pero, por lo visto, en otras galaxias se había perfeccionado al máximo. Escuchando a aquellos hombres era imposible desconfiar de ellos.

Ahora, estaban acompañando a Graham, de nuevo, a su habitación.

—Como hombres civilizados —le estaba diciendo Hamol—, debéis comprender nuestra posición, que es en beneficio de estos pobres hombres.

—Sí, claro... tenéis razón —decía Graham.

En cuanto todos se hubieron alejado y el corredor volvió a quedar a oscuras, Walter salió de su escondrijo. A tientas, pues no tenía nada con que alumbrarse, consiguió encontrar la habitación de la mayoría de sus hombres. Llamó y le abrieron la puerta. Estaba llena a rebosar, pues casi todos los terrestres, miembros de la expedición, se habían reunido en ella para saber lo ocurrido. El capitán Graham estaba sentado en medio de ellos. Aún tenía los ojos algo fijos en la lejanía. Se veía que les había explicado lo ocurrido.

—Bueno, comandante —le dijo uno de los hombres—, parece que estábamos equivocados. El capitán nos ha dicho que no ocurre nada anormal.

—Exacto —repetía Graham, mecánicamente—; son gente muy culta. Superiores a nosotros.

Al oírlo, Walter decidió que debía actuar con rapidez. Se plantó delante de Graham.

—¿Quieres levantarte, por favor? —le pidió.

Sin dar muestras de extrañeza, Graham se levantó. Inmediatamente, Walter le propinó un tremendo directo a la mandíbula que, por lo inesperado, dio con el capitán en tierra.

—Lo siento, amigo. Era necesario —dijo Schirach. La tripulación terrestre quedó sorprendida. —¿Qué es esto? —dijo el teniente Philby.

—¿Qué hace usted, comandante? —preguntó el sargento Hoveyda.

—Escuchad me todos —les dijo Walter—; el capitán está bajo una extraña hipnosis. Estos hombres de Xanu utilizan la hipnosis como un arma. Nos sugestionaron ya en la Tierra sin que nosotros nos diéramos cuenta. Desde un lugar donde me escondí, pude ver hace un momento cómo Hamol sugestionaba al capitán. Creo que lo que intentó decirme aquel nativo, al que han liquidado, era verdad. Quieren hacernos prisioneros, quién sabe si para usamos como rehenes y así obtener algo de nuestro Gobierno.

—¿Qué podemos hacer? —preguntaron varios.

—Lo primero, sacar de aquí al capitán Graham —respondió Walter Schirach.

—¿Y luego? —quiso saber otro.

—Es preciso que logremos volver a nuestra nave y ponernos en contacto con la Tierra.

—Pero, ¡no va a ser posible! —dijo otro—. Si estos hombres son realmente tan poderosos...

—¡Estoy convencido de que lo son! —le interrumpió el comandante—. Pero intentar ganar nuestra nave, si es que aún está donde arribamos, es nuestra única esperanza.

—¿Con qué objeto querrán dominarnos? —volvió a preguntar uno de ellos.

—Son unos mesiánicos desequilibrados. O quizá quién les guíe, su cerebro, sea un loco que ha cogido todo este poder para difundir su doctrina. Puede que los demás estén convencidos de que predican la verdad..., de que ayudan a todos los seres vivos del Universo.

El más fuerte de los terrestres cargó con el cuerpo inerte de Graham, y sin hacer el menor ruido, de puntillas y siguiendo todos a Walter, que marcaba el camino en la oscuridad, salieron de su alojamiento y consiguieron llegar al aire libre.

Estaban ahora en Hamezionpolis, en plena calle, si es que podían considerarse calles a aquellos amplísimos espacios de hormigón. No se veía a nadie. La verdad era que aquella fantasmagórica ciudad estaba muy deficientemente iluminada. Por lo visto, de noche nadie podía salir de su alojamiento. A una determinada hora, debía existir algo así como un toque de queda, o cosa parecida. Avanzaron, al principio, sin rumbo decidido. En alguno puntos estratégicos se veían amarillos xanusianos en actitud como de montar la guardia. Accionaban unos extraños aparatos que, sin duda conectados con determinados lugares, debían hacer sonar un alarma electrónica.

—Procurad no alejaros de donde yo voy pisando —susurro Walter al que le seguía para que transmitiera su orden. Al poco vio una de las plataformas de los «shadis».

—Hacia allí —dijo quedamente a sus hombres, señalando la plataforma—. Hemos de apoderarnos de unos «shadis».

—¿Cree usted que no habrá nadie en esa plataforma? —dijo el que llevaba a Graham, que ya no era el que lo cargó primero.

—Esperemos que sí —comentó Walter—, porque nosotros no sabríamos manejarlos.

—Hasta ahora, todo ha ido bien —comentó otro, como asombrado.

—Deben de dormir confiados. Posiblemente aquí nunca pasa nada. Es el mundo más aburrido que he conocido —fue el comentario del que llamaban Ben.

—No suponen que sospechemos de ellos. Mientras no nos detecten, todo irá bien —terminó el sargento Hoveyda.

Walter distribuyó a sus hombres, de manera que entraran a la vez por las tres rampas de acceso que parecía tener aquella plataforma.

—Lo único que puede trabajar a nuestro favor es el factor sorpresa. No hay que darles tiempo a reaccionar. Sobre todo procurad que no puedan gritar ni accionar alarmas. ¡Adelante! —les dijo Walter, y empezó a subir la rampa con los que debían acompañarle.

Los otros dos grupos subían ya, al mismo tiempo, por los otros accesos. Arriba había más claridad. Se veían tres «shadis» ocupando la plataforma. Cuatro hombres con indumentaria de piloto estaban charlando en un grupo. No se veía a nadie más, ni parecía haber nadie, dentro de los platillos voladores. Todos los terrestres esperaban la ocasi6n propicia. Al fin, en un momento, los cuatro apepinados pilotos dieron frente a la rampa donde se hallaban ocultos los hombres que habían seguido a Walter. Rápidamente, los de los otros grupos corrieron sigilosamente y, a la vez, asestaron sendos culatazos en la nuca a los cuatro confiados xanusianos. Se desplomaron sin un grito. Walter ordenó que los amordazaran y maniataran. Acto seguido, se dirigieron a una dependencia cerrada que parecía hacer las veces de control. Por la rendija de la puerta entreabierta vieron que había dos hombres dentro ante una especie de cuadro de mandos. No podían evitar el ser vistos, por lo que Walter optó por atacar de frente. Empuñando su pistola y seguido de Graham que había recuperado su lucidez total, y el teniente Philby, abrió la puerta y entró.

—¡Ni un solo movimiento! —gritó, al tiempo que sus dos compañeros se colocaban a derecha e izquierda, apuntando también a los amarillos desde los flancos.

—¿Qué significa esto? —dijo uno de ellos—. No querréis hacernos daño ¿Tenéis alguna queja, hombres de la Tierra?

—¡Daos la vuelta, rápido! —ordenó Walter sin dejarle terminar. El gesto autoritario con que acompañó sus palabras pareció hacerles comprender. Se pusieron de espaldas a Walter, tal como éste les ordenó, para no caer bajo el influjo de sus miradas.

—Ahora no diréis una sola palabra más —siguió diciéndoles Walter—. Como abráis la boca, sois hombres muertos. Sin abrir la boca, saldréis de aquí y cada uno de vosotros subirá a uno de los shadis» de ahí fuera. Tú —dijo tocando a uno de ellos— viajarás conmigo y tu compañero llevará al capitán Graham, que es el que tenéis a vuestra izquierda. Los demás terrestres subirán en los dos shadis» que conduciréis siguiendo las instrucciones que os demos. Si seguís al pie de la letra nuestras instrucciones, sin decir palabra, os dejaremos en libertad al final del viaje; de lo contrario, no viviréis para contarlo. ¡Adelante!

Conminándoles con un golpe en las espaldas, dado con su pistola, Walter hizo salir a los dos xanusianos hacia los «shadis». En la plataforma exterior, los restantes hombres de la expedición estaban esperando. Todo salió con arreglo a los planes de Walter. Los dos xanusianos subieron cada uno aun platillo volante; Graham encañonaba a uno y Walter al otro. Los restantes terrestres se repartieron en los dos aparatos. Al poco rato, empezaron a oírse los característicos silbidos y los dos platillos se pusieron en marcha.

—¡Quiero que vueles lo más bajo posible! —le dijo Walter a su piloto, sin dejar de amenazarle con su arma—. De momento, sal de la ciudad.

En cuanto ganaron altura y salieron de la ciudad, donde no parecía producirse alarma alguna, Walter divisó los picudos montículos que anteriormente le habían llamado la atención. Hacia ellos dirigió al piloto, y otra vez sobrevolaron los campos rojos y los canales simétricos. Al llegar a las lomas picudas, ganaron algo de altura y enseguida distinguieron la nave. Pero, al mismo tiempo, uno de los hombres de Walter, que miraba en aquel momento hacia el lado de donde procedían, dio la voz de alarma.

—¡Mi comandante, nos siguen!

Walter corrió por el pasillo circular y vio a un grupo de tres «shadis» que parecía seguirles. Dio orden al piloto de posarse tras una de las lomas y, ocultándose todos tras unos arbustos, se quedaron quietos, esperando no ser descubiertos.

—¡Hermanos de la Tierra! ¡Hermanos de la Tierra! No tenéis nada que temer. No os vayáis. Sólo queremos paz y amistad.

Walter se acordó entonces de la aventura de Ulises con las sirenas. Como en su uniforme cada uno de sus hombres llevaba la capucha de vuelo en un bolsillo, les ordenó ponérsela al objeto de no oír las palabras que salían de algún altavoz desde los platillos volantes que les estaban buscando. De esta forma, pensaba evitar su poder hipnótico. Dejando atados a los dos pilotos que les habían conducido hasta allí, los terrestres salieron corriendo hacia una especie de desfiladero que se veía a su izquierda, con el fin de quedar mejor cubiertos y esperar la ocasión propicia para abordar su nave.

Una vez en el desfiladero, se acomodaron lo mejor posible, en espera de que los «shadis» se fueran hacia otro lugar.

—Creo que no nos han visto —dijo Graham—. Este terreno es muy abrupto, esperan descubrirnos cuando lleguemos al llano donde está la «Gross Deutschland».

—Lo malo —dijo Walter— es que la noche es aquí muy corta y, cuando amanezca, no habrá forma de llegar a ella. Creo que lo mejor sería seguir este desfiladero, que me pareció ver que rodeaba el valle. Tal vez, dando un rodeo, nos sea más fácil alcanzar nuestra nave.

Se pusieron en marcha, y cuando llevaban recorridos unos cuatrocientos metros observaron que el desfiladero se iba ensanchando, hasta que, a lo lejos, vieron brillar una luz. Al acercarse más, observaron que donde terminaba el desfiladero y se abría una explanada, existían unas cuatro o cinco torretas de hormigón, unidas por unas alambradas.

—¡Eh, mirad allí! —dijo el sargento Hoveyda.

—Parece un campo de concentración —añadió otro. Walter sacó otra rápida conclusión.

—Sin duda, serán nativos de Agios. Tal vez me equivoque, pero hemos de correr el riesgo. Podemos ponerlos en libertad, y nos serán de gran ayuda si les convencemos.

Siguieron avanzando. Las alambradas parecían muy fáciles de cruzar.

Dentro del campo se veían varios barracones. Algunos hombres morenos podían verse tumbados o sentados en el suelo, charlando entre ellos, a la débil luz con que estaba iluminado el campo. Los demás debían dormir en sus barracones. Cuando estuvieron ya muy cerca, los terrestres observaron que no parecía haber guardianes en aquel campo. Era muy extraño...

Lentamente fueron rodeando el campo. De pronto, oyeron un extraño zumbido. y enseguida una inconfundible y metálica voz.

—Paz..., Hermandad... Todos los hombres somos iguales... Debéis ser obedientes... El trabajo nos eleva y dignifica... Hace la vida hermosa...

La voz provenía de una gran pantalla de televisión, que pudieron ver ahora aun extremo del campo. De ella acababa de desaparecer el rostro apepinado de un xanusiano. Era el que, con voz cálida, confiada y firme, acababa de pronunciar las palabras que habían oído. Probablemente, aquello se repetía periódicamente.

—Esta es su forma de dominar y controlar a este pueblo —explicó Walter a sus hombres—. Es evidente que están bajo el extraordinario poder hipnótico de los xanusianos.

—Parecen sonámbulos, autómatas —dijo Graham.

—Así estabas tú hasta que te pasó el efecto de las palabras de Hamol.

—¿Qué podemos hacer? —preguntó Graham.

—Bien. Esta pantalla es el medio para dominar a estos infelices, ¿no es eso? Luego el único medio de sustraerlos a su influjo es inutilizarla...

Sólo había una forma expeditiva de intentar destruir la pantalla, antes de que volviera a funcionar. Walter empuñó su pistola y entró en el campo, pasando por delante de varios grupos de hombres, que le miraron con rostro inexpresivo. Graham y algunos más siguieron a Walter. Cuando estuvo delante de la gran pantalla, Walter se detuvo y, apuntando hacia ella, disparó cuatro o cinco rayos.

Graham y los otros apuntaron a los hombres del campo, por si había alguna reacción en ellos, pero, de momento, ninguno dijo nada. La pantalla, ahora humeante, había quedado totalmente destrozada.

Pasados unos segundos de tensión, aquellos prisioneros empezaron a hablar entre ellos; primero, unos pocos y lentamente; después, todos hablaban y gritaban ala vez con gran viveza. Los terrestres estaban en dos grupos: los que, acompañando a Walter, se habían quedado frente a la pantalla, y quienes, desde fuera del campo, seguían con atención los acontecimientos por si tenían que intervenir. Tanto unos como otros estaban en estado de alerta; la transformación súbita del estado de aquellos hombres podía ser violenta. Los terrestres eran el blanco de miradas que se tornaban amenazadoras. Los pequeños hombres de Agios parecían haberse puesto de acuerdo: entre varios de ellos, empujaron a uno que parecía haber llevado la voz cantante en sus discusiones. Walter se acercó a él.

—Somos amigos —le dijo—. ¿Podéis comprenderme? Venimos de un lejano mundo. Queremos ayudaros y haceros libres.

—Sí..., sí... —contestó tímidamente el de Agios—. Comprende..., sí, comprende. No ser como otros.

—Nos hemos dado cuenta —prosiguió Walter, hablándole muy despacio— de que son nuestros enemigos. Quieren dominarnos igual que os han dominado a vosotros.

Varios de aquellos hombres se acercaron al que hacía de portavoz. Le dijeron algo en aquella lengua tan parecida al griego. El que hablaba con Walter les contestó; parecieron alegrarse mucho, pues incluso dieron inconfundibles saltos de alegría. Por lo visto, el interlocutor de Walter debía ser el único que conocía el «universale».

—Ellos dicen paz... Dicen paz y hermanos todos, pero son tiranos que obran como dioses.

Se acercó a Walter y le oprimió con fuerza el brazo.

—¡Vosotros no dejar! ¡Vosotros ayudar! Durante años, pueblo Agios vive humillado..., esclavo. Oremnos —al decir este nombre se señaló a sí mismo—, último conductor pueblo Agios, intentar lucha, pero extrañamente no poder hacer nada. Ellos dominar mentes y voluntades...

Walter comprendió que aquel hombre, que se llamaba Oremnos, había sido algo así como el jefe de los agiositas. Sin duda, ellos querían recuperar su libertad, pero habían sido sometidos por el poder hipnótico de los xanusianos. ¡Lo mismo que pretendían hacer en la Tierra!, y quién sabe si los pocos xanusianos que quedaban en ella no estaban logrando ya sus propósitos.

—¡No debéis escucharlos nunca, ni mirarlos a los ojos! Su poder está en ellos y en su palabra! —les dijo Walter .

De repente, Graham le avisó:

—¡Mira allí. Walter! Se acercaban varios «shadis» xanusianos.

Los agiositas empezaron a gritar ya excitarse.

—¡Estamos atrapados! —dijo Hoveyda.

—¡Les hemos facilitado nuestra posición al destruir la pantalla! —sentenció Walter—. ¡Óyeme con atención! —dijo. Ahora, dirigiéndose a Oremnos—. ¡Manda a tus hombres que se tapen los oídos como puedan, y que nunca miren a la cara a un xanusiano! Ellos confían en ser vencedores, como siempre, con su infalible arma.

Mientras los «shadis» se posaban a unos doscientos metros del campo. Oremnos ordenó a sus hombres que hicieran lo que le dijo Walter. Todos se taparon los oídos con pañuelos, gorros o tiras de sus propias ropas. Cuando de los platillos voladores salió una voz megafonizada:

—«Acercaos, terrestres. Nada temáis. Dejad a estos seres incultos y primitivos. Somos vuestros amigos. Vuestros hermanos».

—Son testarudos —comentó uno de los terrestres.

Varios hombres amarillos habían descendido ya de sus aparatos y se aproximaban.

—¡Recordad mis instrucciones! —les dijo Walter.

—Sí —respondió Oremnos—. Pero vosotros marchar. Debéis ir y prevenir mundo vuestro. Pueblo Agios luchará. ¡Es lucha nuestra!

—Gracias —respondió Walter—, pero no podemos huir como unos cobardes. Oremnos se volvió entonces a sus hombres. Gritó bastante. y todos se enardecieron. Parecía la arenga de un general antes de un combate. En seguida se volvió a Walter. Los xanusianos esperaban a pocos metros. Uno de ellos, con algo parecido a un megáfono, gritó:

—Esperamos que no sea necesario usar la fuerza. Nunca atacamos a nuestros hermanos. Venid, terrestres; nos espera un mundo nuevo y fraterno que hemos de construir juntos.

Ninguno de los hombrecillos de Agios podía oír estas palabras, por lo que Oremnos continuó hablando a Walter.

—¡Escuchar! Este es momento que nuestro pueblo esperar durante años. Ahora poder liberar Agios Hamezion... Ser deber... Deber nuestro. Vuestro, no. Debéis volver, ayudar pueblo vuestro.

Walter comprendió que era cierto. La Tierra estaba en peligro.

Millones de seres humanos podían verse reducidos a la esclavitud. Miró a sus compañeros. Parecían comprender.

—Sí, tienes razón —dijo—, pero...

—¡Se acercan! —gritó Oremnos—. No más discutir. ¡Marchar!

Inmediatamente se volvió hacia sus camaradas y lanzó un terrible grito de guerra. Todos lo corearon fuertemente, y empuñando palos, piedras, lo que hallaron a mano, se abalanzaron gritando sobre los xanusianos, que no esperaban esta reacción. Sus pistolas vomitaron rayos, pero los de Agios eran muchos más. Los primeros sucumbieron, pero los demás liquidaron en poco tiempo a los xanusianos, y rápidamente subieron a los «shadis».

—¡A nuestra nave! —gritó Walter—. No podemos perder ni un minuto.

Todos obedecieron la orden del comandante y, corriendo, se dirigieron hacia donde aún estaba la nave espacial. Entraron en ella y, conociendo cada uno su misión, no tardaron en estar en condiciones de despegue.

Hubieran querido ayudar a aquellos valientes, saber —por lo menos— en qué quedaba aquella desigual batalla; pero se debían a su propio pueblo.

—¡Preparados los cohetes propulsores! —ordenó Walter Schirach, desde su puesto de mando—. ¡Listos para el lanzamiento!...

—¡Todo apunto, señor! —fue la exacta y rutinaria respuesta. Unos instantes después, la constelación de Agios empezaba a quedar atrás. Poco a poco, aquel grupo de planetas en los que, sin suponerlo antes nadie, acababa de salvarse, posiblemente, la civilización terrestre, se iba convirtiendo en un grupito de insignificantes puntos en el espacio sideral.

Desde el puesto del encargado de transmisiones, Walter, por el video-radio, estaba informando de todo al general Grant. Afortunadamente, los xanusianos que quedaron en la Tierra no habían hecho nada, pues sin duda esperaban la vuelta de Hamol y el resultado de su experiencia con Walter y sus hombres. Ahora, el general Grant, tras haber informado al Gobierno mundial, sin duda tomaría sus precauciones con los apepinados huéspedes. Los expedicionarios de la nave espacial tenían ya permiso para regresar a la Tierra.

—Me alegro de que este viaje haya terminado bien —dijo sinceramente Graham. La verdad es que pudo ser desastroso para nosotros.

—Sí —convino Walter, el viaje acabó. Pero creo que nuestra misión no concluirá hasta saber que los habitantes de Agios son un pueblo libre de dominadores.

Nadie contestó. La tripulación de la nave estaba enfrascada en su tarea. Todos querían volver cuanto antes. Los suyos les esperaban...

 

 

 

¡¡¡áBRETE, SéSAMO!!!

Alexander Belyaev

 

 

I. El punto flaco de Eduard Hane

 

—Usted empieza a envejecer, Johann —dijo Eduard Hane, corriendo el sillón.

El lacayo, a duras penas, se puso de rodillas, conteniendo un, suspiro, y empezó a recoger la cafetera, la lechera de plata y la taza que habían caído de la bandeja.

—Me tropecé con la punta de la alfombra —musitó él, turbado, levantándose lentamente.

Eduard Hane, sacando hacia adelante el grueso labio azul, miraba con desaprobación la mancha de café derramado y, con testarudez de viejo, dijo una vez más:

—¡Empieza a envejecer, Johann! Hoy por la mañana, al vestirme, no podía de ningún modo meterme el brazo por la boca de la manga. Ayer derramó el agua para afeitar...

En la pétrea cara rasurada de Johann resplandeció una sombra de tristeza. Lo que decía Hane era verdad: Johann empezaba a envejecer e incluso a caducar. Pero tal era la amarga verdad. Setenta y seis años no son broma, y de ellos cincuenta y cinco fueron entregados al servicio de Eduard Hane, el cual era sólo seis años más joven que el criado. Es tiempo de retirarse. Johann tiene algunos ahorros. Le bastan para su vida. Pero, ¿qué va a hacer, dejado el servicio? Su viejo cuerpo, como una máquina, se las arregla con el trabajo acostumbrado de servir a otra persona. Para sí —Johann lo sabía— no le quedan fuerzas; El está acostumbrado, se ha habituado a vivir con este viejo gruñón de Eduard Hane. Johann comenzó trabajar para él ya en Hannover, de donde ellos llegaron al Nuevo Mundo a buscar la felicidad cincuenta años atrás. Eduard Hane tuvo suerte. Acumuló un gran capital y, diez años atrás, después de un golpe fácil, vendió sus fábricas textiles, construyó en las afueras de Filadelfia una villa suburbana al estilo de un castillo alemán y alejó al retiro. Medio centenar de años no hicieron de Hane americano. Siguió siendo alemán en sus gustos, costumbres, en toda la casa, con Johann, hablaba sólo en alemán. El verdadero nombre de Johann era Robert, pero Hane aceptaba con el criado un apodo. Al fin y al cabo, el anciano lacayo mismo olvidó su primer nombre.

Como muchos viejos solterones, Eduard Hane no estaba exento de extrañezas. En la vida casera él no admitía innovaciones. En el castillo el tiempo parecía haberse detenido. Hane no soportaba la luz eléctrica, la cual, en su opinión, estropea la vista. En todas las habitaciones ardían lámparas de keroseno y en el gabinete, en escritorio, había velas bajo una pantalla verde. De la radio Hane no podía ni oír ni hablar. «Ya es bastante que a través de mí pasen las radio-ondas —decía él—. Por culpa de ellas me aumentan los dolores podágricos. Sin falta, habrá que hacer en el tejado y las paredes, la casa radioaislantes. Yo no deseo que a través de mí pasen los sonidos de alguna vulgar cupletista». Hane no sufría tampoco el ir en automóvil. En su cuadra había un par de caballos de tiro y, en las raras visitas a la ciudad, él aparecía en una carroza pasada de moda suscitando el asombro de los transeúntes. Pero estas salidas las realizaba no más de dos veces al año. En cambio, cada mañana, con puntualidad alemana, Hane se paseaba por el jardín apoyándose el brazo de Johann, y cuando iban así por el caminito cubierto de arena, brazo con brazo, con bastones negros en las manos, una persona desconocida, tendría dificultad en decir quién de ellos era el amo y quién criado. Tras la larga vida conjunta, Johann se había hecho algo como el doble de Hane, habiendo asimilado todos sus gestos manera de comportarse. Johann parecía más importante, ya que era mayor y se afeitaba como un puro americano, y Hane tenía unas pequeñas patillas. Sólo una mirada atenta podría distinguir, por vestido, al amo: Hane llevaba un paño considerablemente más caro.

A Johann le gustaban mucho estos paseos. No es posible. ¿Acaso les es llegado su fin? No, eso no puede ser. Nadie mejor que Johann conocía las costumbres de Eduard Hane, nadie soportaría su gruñonería senil.

Esta idea calmó algo a Johann, quien con una sonrisa apenas perceptible en los labios secos, pero exteriormente sumiso, dijo:

—En tal caso, señor Hane, tendrá que buscarme un sustituto... Un joven, naturalmente, se las arreglará mejor que yo...

—¿Qué? ¿Un joven? ¡Usted ha decidido importunarme, Johann! Tráigame el café...

Johann, con un andar animoso, salió tirando de las rodillas con las piernas. Detrás de la puerta, su cara perdió la expresión pétrea. Sonrió con toda la boca, poniendo al descubierto unos dientes artificiales de blancura irreprochable. Johann le había tocado a Eduard Hane en su punto más flaco. Hane no soportaba a los criados en general, ya los jóvenes en especial. En su villa mantenía la cantidad más indispensable de criados: un jardinero —que era también cochero— y un cocinero chino. Los dos tenían unos cincuenta años. Servicio femenino no había. La ropa blanca se daba a lavar a la granja vecina. De allí mismo venía una vieja mujer cuando era necesario poner en orden la casa. El cocinero y el jardinero vivían en el ala y Johann se alojaba en una pequeña habitación junto al dormitorio de Hane, dispuesto, en cualquier momento del día y de la noche, a acudir a la llamada del amo.

 

II. Una proposición inverosímil

 

Después del café matinal, Eduard Hane y Johann realizaban el paseo acostumbrado por el jardín. Apoyándose el uno en el otro, como dos viejos árboles ligeramente pútridos, iban lentamente por el caminito, de vez en cuando descansando en los cómodos banquitos del jardín.

—Usted propone, Johann, contratar aun nuevo criado, joven. ¿Es que un año atrás no hicimos esa prueba? ¿y qué pasó? Yo no sabía cómo deshacerme de ese joven. La verdad es que él no rompía la vajilla y me ponía las mangas con rapidez al vestirme. No tropezaba con las caras alfombras y no me las estropeaba como usted, Johann...

Johann, pacientemente, esperaba al «pero».

—Todo lo hacía rápido y bien. Pero son gentes imposibles. ¡Los criados contemporáneos, los jóvenes! Cada palabra piénsatela bien para no ofenderles y no llegar a decir una grosería. No le llames una vez de más. Por la noche... la podagra me empezó a hacer de las suyas, le llamo, y ni rastro. ¡No! ¡Había salido a pasear! Llega el domingo dáselo libre... y ¿en qué terminó todo esto? Dijo unas cuantas groserías y se fue, y aún gracias de que no me acuchilló ni me atracó... Sentémonos, Johann, la pierna parece que... Habrá lluvia, probablemente...

Y, sentado en el banco, Hane suspiró pesadamente:

—Ya no hay buenos criados, Johann. Se extingue esa raza. El buen criado debe ser como una máquina. «¡Siéntate!» Se sienta. «¡Levántate!» Se levanta. «¡Dame!» Te lo da, y todo en silencio, con precisión y destreza, y que no haya «conciencias de la personalidad» y ofensas. ¡No pocas cosas puede decir una persona vieja a la que en un sitio se le resiente algo y en otro le duele! ...¡No! Johann, esto no es salida.

—Se puede contratar uno mayor —abnegadamente daba consejos Johann—, de unos cincuenta años, que sea fuerte, sin el alocamiento de la juventud.

—¿Pero dónde conseguirlos a ésos? Se hacen valorar. Yo a usted no lo hubiera dejado ir, Johann, cuando usted tenía cincuenta años si alguien hubiera querido atraérselo. Y, además, es difícil acostumbrarse a una persona nueva, y lo mismo a ella respecto a mí.

Los dos callaron, deprimidos por la carencia de salida de la situación.

—Usted decididamente quiere acabar conmigo, Johann. ¿Es que no sabe usted que cada mujer que entra al servicio de un viejo solitario rico, trata de meterlo en un puño, casarlo con ella, llevarlo a la tumba y volverse a casar con un joven? No, no, líbreme Dios. Yo aún quiero vivir. Mejor es ir tirando ya con usted, Johann...

A Johann se le alivió el alma. No sabía que ante sí tenía una nueva prueba...En el caminito inferior se oyó el chirrido de la arena bajo los pesados pasos de alguien. Johann y Hane se pusieron alerta. A Hane no le gustaban los visitantes. y ¡había que ver durante el paseo! En casa se puede no recibir, pero aquí estaba indefenso ante la irrupción de la visita imprevista. Hane midió la distancia que había hasta la casa. No, no tendría tiempo de llegar...Por detrás del recodo del caminito ya se veía la cabeza de alguien con bombín. Unos pasos más y el desconocido se plantó ante Hane. Era un hombre robusto, serio, de unos cuarenta años, con traje impecable y modales seguros y correctos.

—¿Puedo ver a Mr. Eduard Hane? —preguntó el desconocido, mirando a los sentados y procurando adivinar quién de ellos es Hane. Johann, humildemente, bajó los ojos aunque, como siempre, se sentía halagado por esta confusión del visitante.

—Yo soy Eduard Hane. ¿Qué desea? —preguntó Hane, sin invitar al desconocido asentarse.

El visitante cortésmente levantó el bombín y respondió:

—John Michel, representante de la compañía electromecánica «Westinghouse». Me he atrevido a molestarle para hacerle una proposición muy interesante...

—Aunque fuera representante del mismo Ford, no aceptaré su proposición —con refunfuño le interrumpió Hane—. Ya hace diez años que me he apartado de toda actividad comercial y no deseo...

—Pero yo no le propongo de ningún modo entrar en negocios —a su vez le interrumpió el visitante.

—Mi proposición es por completo de otra especie, y si usted es tan amable de escucharme un minuto...

Eduard Hane, impotente, miró las matas de las rosas, trasladó la mirada a las florecientes glicinas que rodeaban como verde cascada la glorieta del jardín y, por último, elevó los ojos hacia arriba. Después miró de reojo el extremo del banco, y con siniestra amabilidad dijo:

—Siéntese. Le escucho.

El desconocido se tocó el sombrero, y con dignidad se sentó en el banco, y en esto ocurrió un milagro. El desconocido empezó a hablar, y ya desde las primeras palabras fijó la atención de Hane y Johann en lo que decía.

—Un rico, maduro y educado gentleman no puede pasarse sin servicio. ¡Pero qué difícil es en nuestro siglo encontrar un buen criado! Los viejos y fieles criados, bajo la influencia de la inexorable ley de la naturaleza, caducan cada vez más —John Michel, expresivamente, miró a Johann— y para sustituirlos no hay nadie. La juventud está corrompida por los Sindicatos, Partidos y Federaciones. Sus exigencias, sus caprichos, son insoportables. Además, usted no tiene nunca la garantía de que uno de tales gamberros no le corte a usted una buena noche el cuello y se marche corriendo con sus objetos de valor. Incluso las mujeres no son seguras, en especial para los viejos solterones. Contratas aun ama de llaves y no te da tiempo ni a girarte cuando ya estás bajo su tacón.

«¿Qué obra del diablo es esta?» —pensó Hane—. O ha escuchado a escondidas o es una extraña coincidencia en sumo grado Pero Michel continuaba su misterioso discurso:

—Sí, el contrato de nuevos criados se tiene que olvidar. Pero al mismo tiempo, sin criados no se puede pasar. La comodidad casera se pierde. En todas partes hay polvo, por las esquinas las arañas tejen su tela. Pero eso no es todo. ¿Ha pensado usted, Mr. Hane, en el triste momento en que su viejo criado —si no me equivoco, él está sentado con usted—, en que su viejo criado no acudirá a su llamada porque ya no tendrá fuerzas, a causa de su debilidad senil, para levantarse de la cama? y usted se quedará solo, impotente y deplorable...

¡Qué si no pensaba en esto Hane...! Tal idea le perseguía por las noches como una pesadilla, y Hane, más de una vez, llamaba a Johann de noche sólo para convencerse de que el criado aún podía llegarse hasta él. Y, con inquietud, escuchaba cómo Johann, gimiendo y resoplando, levantaba de la cama su viejo cuerpo...

—No tendrá a nadie que le dé el perol con agua, que le traiga el café —seguía atormentando a Hane el visitante.

—Usted se quedará tendido en la cama, y las arañas —repugnantes arañas peludas— le bajarán directamente a la cabeza, y las ratas hechas unas insolentes empezarán a saltar por la manta...

Hane se quitó el sombrero y se enjugó la frente con un pañuelo: ¡Esto es un delirio!

—¿Pero qué quiere usted? —preguntó con desesperación y congoja en la voz.

—¿Por qué me dice usted todos estos horrores?

Michel miró a Hane con el rabillo del ojo y se quedó satisfecho con lo visto. ¡Picó! Estaba como si no hubiera oído la pregunta. Sin apresurarse, se puso a fumar un cigarro, echó una distraída mirada al jardín y dijo:

—Tiene usted una bonita villa. Cómodo rincón. Aquí se puede pasar sin penas el resto de la vida, sólo si...

—Yo le pediría que se mantenga más cerca del objetivo de su visita —dijo impacientemente Hane.

—Sólo si se tiene buenos y fieles criados que acaten su voz, mudos como una tumba y dóciles a usted como sus propios pensamientos —acabó Michel. Y, volviéndose hacia Hane, dijo—. Por eso mismo he venido aquí. Yo quiero ofrecerle esos criados ideales.

La conversación se vio inesperadamente interrumpida por la aparición de un perro, un pincher negro que había salido corriendo de la casa del jardinero. El perro se acercó rápidamente a Hane, pero, viendo al extraño, comenzó a gruñir y enseño los dientes.

Michel, temeroso, apartó las piernas.

—¡Gipsi, quieto! —gritó Hane, y el perro, gruñendo, se tumbó bajo el banco. Michel arrugó el entrecejo.

—Desde la infancia que no soporto a los perros —dijo él. Una vez fui víctima suya de mucha gravedad. ¿No tiene más?

—Sólo éste. No se preocupe, no le morderá. Así que usted decía que puede ofrecerme los criados ideales... Pero, si no me equivoco, usted se ha denominado representante de la firma «Westinghouse». ¿y al mismo tiempo es comisionista encargado del contrato de criados?

—Al mismo tiempo y de la misma firma.

—Desde cuándo la firma «Westinghouse»...

—Desde que empezó a fabricar criados, criados ideales.

«Este es una especie de loco» —pensó Hane mirando con nueva inquietud al visitante.

Michel notó la inquietud en los ojos de Hane y, con una sonrisa, respondió:

—A usted, puede ser, le asombrará, pero así es. La firma «Westinghouse» fabrica criados mecánicos. Combinación del teléfono con los principios de la telegrafía sin hilos; eso es todo. Su orden la transmite la onda vibracional a novecientas vibraciones por segundo e incluso a mil cuatrocientas vibraciones. Estas vibraciones las perciben unos pequeños enchufes especiales. Los enchufes cambian las muescas en el criado mecánico y éste cumple la orden. Yo no le voy a fatigar con descripciones técnicas. Lo importante es que los criados mecánicos van a cumplir todas sus órdenes.

—¿Qué tiene... forma de personas? —preguntó Hane.

—Hay diferentes —respondió Michel—. Algunos de estos criados mecánicos son simplemente un aparato oculto. Le bastará con dar la orden y el aparato encenderá las lamparitas eléctricas, pondrá en marcha un abanico eléctrico, iluminará la habitación con un proyector, encenderá la luz de aviso, pondrá en acción la escoba eléctrica o el aspirador. Por último, le abrirá las puertas. Sólo tendrá que decir como en el cuento de «Las mil y unas noches»: «¡Ábrete, Sésamo!» —y la puerta se abrirá en seguida, le dejará entrar y se cerrará tras usted.

—¿Cómo en el cuento? ...Hmm... ¿y usted sabe el cuento? —preguntó Hane.

—A decir verdad, francamente, lo olvidé —respondió Michel

—Si la memoria no me traiciona —dijo Hane— en este cuento se habla de un hombre que, habiendo dicho esas palabras, «¡Ábrete, Sésamo!», entró en una cueva llena de tesoros, pero, una vez dentro, olvidó la palabra mágica; las paredes de piedra se cerraron tras él; no podía salir y fue atrapado por los bandidos...

—Significa que la firma «Westinghouse» ha perfeccionado los cuentos árabes. Si usted olvida la palabra mágica, sólo tendrá que apretar el botón eléctrico y la puerta se abrirá. Eso, espero, no lo olvidará. La compañía asume la plena garantía del buen estado de los criados mecánicos. Nosotros asumimos todos los gastos y no le retendremos ni un dólar del anticipo si los criados no le satisfacen. ¿Me permite anotar el pedido?

—Así, de golpe, no puedo decidir. Para mí es una proposición demasiado insólita.

—Entonces haremos lo siguiente. Espero que usted no se niegue a que le muestre algunos de nuestros criados mecánicos. Eso no le va a costar nada...

—Yo, ciertamente, no sé qué decirle... Michel, como si el asunto estuviera ya resuelto, se levantó, despidió con una inclinación y dijo:

—Mañana por la mañana, con su permiso, vendré a su casa. —y se fue, acompañado por el ladrido del perro, que saltó de debajo del banco.

 

III. Aún no han terminado las pruebas para Johann

 

Esta noche, Johann y su amo durmieron muy mal. La proposición de Michel era seductora, pero Eduard Hane temía toda innovación. Los terribles cuadros de la soledad, por otro lado, le asustaban aún más, y cuando se adormecía en un sueño inquieto, le parecía que yacía solo, sin criado, que las arañas le bajan a la cabeza y que por la manta corren las ratas. A Johann le perseguían aún más terribles pesadillas: en el costado derecho le daba una corriente fría un ventilador eléctrico; después, de repente, de algún lugar saltaba una enorme escoba mecánica y lo barría de la habitación... Johann huía corriendo de ella pero no podía abrir las puertas y gritaba con espanto: «¡Ábrete, Sésamo!...»

Por la mañana, después del desayuno, llegó Michel con unos obreros que trajeron unos cajones con «criados» mecánicos, y se pusieron a trabajar.

—Tenga la bondad de darme a conocer la disposición de su casa —dijo Michel, dirigiéndose a Hane.

—Desde este recibidor —explicaba el amo—, la puerta lleva a mi dormitorio. En la pared derecha del dormitorio está la puerta que da al gabinete, y en la izquierda hay dos puertas: una, a la habitación de Johann; y la otra, al baño.

—Magnífico. Por estas puertas, precisamente, empezaremos la electromecanización de su casa. Hacia la tarde todo estará preparado.

Al tiempo que los obreros quitaban las puertas y empotraban en las paredes los mecanismos, Michel explicaba la finalidad de los demás aparatos:

—Este cajón con ruedecitas, con un cepillo redondo en la punta, es precisamente la escoba mecánica. Usted la pone así, gira esta palanquita y la escoba está lista para el trabajo. Dígale: «¡Barre!»

—¡Barre! —gritó Hane, chillón, con voz emocionada. Pero la escoba no se movió.

—Su mecanismo reacciona a vibraciones más bajas del sonido —explicaba Michel—. ¿No puede hacerlo con un tono más bajo?

—¡Barre!...

—Más bajo aún.

—¡Barre! —dijo con voz de bajo Hane, y la escoba se puso en acción. Las ruedecitas del cajón empezaron a girar junto con el cepillo en forma de rodillo, y la escoba mecánica pasó por la gran habitación como un tractor por el campo, sorteando con precaución los obstáculos, llegó hasta el extremo de la pared, ella misma se dio la vuelta y se fue por una nueva franja...

—Bajo el cepillo se encuentra el aspirador. De este modo el polvo se recoge dentro del cajón y después se echa fuera —continuaba las explicaciones Michel. La escoba había barrido ya la mitad de la habitación cuando ocurrió un pequeño suceso. A la habitación entró corriendo Gipsi y empezó a ladrar desesperadamente a la escoba. En ese mismo momento, las ruedecitas de la escoba empezaron a funcionar con excepcional rapidez y la escoba, como salvándose del perro, comenzó describiendo ochos, a lanzarse por la habitación, perseguida por el perro. Johann y su amo, que estaban en medio de la habitación, espantados ante el posible encontronazo con la enfurecida escoba, al instante rejuvenecieron cuarenta años y empezaron, con inesperada rapidez, a esquivar al enemigo mecánico. Varias veces la escoba casi se les echó encima, pero ellos, dando saltos dignos de Douglas Fairbanks, se ponían a salvo. Sin embargo, con un viraje inesperado, la escoba chocó contra Johann. Este cayó al suelo todo lo que era de largo y la escoba le pasó por encima, por lo demás sin particular deterioro de su frac, le limpió de paso la espalda y le levantó hacia arriba los cabellos del cogote. Con tal singular peinado, se levantó del suelo y se echó al diván donde ya estaba de pie su amo.

Y Michel, agitando los brazos, corría tras el perro y gritaba con frenesí:

—¡Llévense al perro! ¡Llévense al perro!...

La aventura terminó tan inesperadamente como había empezado. La escoba, cambiando la figura del ocho por el círculo, se echó a correr alrededor de la habitación y se detuvo.

Michel se secó la frente y dijo, dirigiéndose a Hane:

—Me es muy desagradable, pero aquí tiene la culpa de todo el perro. Ocurre que el mecanismo de la escoba, como ya dije, reacciona a los sonidos. El ladrido de perro, habiendo obligado a los enchufes a vibrar demasiado fuertemente, provocó todos estos fenómenos inesperados. Se tendrá que alejar al perro. En lo que se refiere a la escoba, las reparaciones ahora mismo serán hechas.

El montador se acercó a la escoba, abrió la portezuela del cajón, invirtió unos minutos y la escoba quedó de nuevo en completo buen estado. Johann se llevó al perro y lo encerró en una habitación lejana. La escoba, calmada, acabó de barrer felizmente la habitación.

—Ve que cómodo es —decía Michel—. Su fiel y viejo Johann va a poder dirigir a los criados mecánicos y con su ayuda aún le va a servir a usted largo tiempo...

El astuto Michel consideraba necesario poner a Johann a su favor, temiendo su gran influencia en el amo.

Sobre la cama y el escritorio de Hane se pusieron unos ventiladores eléctricos, los cuales empezaban a trabajar tan sólo por orden verbal.

Hacia la tarde, todo estaba dispuesto.

El efecto de las puertas que se abren solas le gustó tanto a Hane que le obligó a olvidar el desagradable incidente de la escoba.

—Mire con atención a sus criados mecánicos —dijo al despedirse Michel—. y cuando se acostumbre a ellos, estoy seguro de que se le harán completamente indispensables. Se va a sorprender de cómo podía vivir sin ellos antes.

Le visitaré dentro de unos días... —y ya junto a la puerta, recordó una vez más la necesidad de llevarse de la casa al perro—. ¡Sólo en ese caso puedo responder del buen estado de los mecanismos!

La prevención de Hane ante la innovación se vio doblegada por las irrefutables ventajas de los nuevos criados mecánicos. Cuando Michel y los obreros se marcharon, Hane se puso a hacer la prueba.

—¡Barre! —le ordenaba a la escoba, y la escoba irreprochablemente ejecutaba su trabajo.

—¡Ventilador! —decía él, dirigiéndose a las pequeñas hélices colocadas sobre la cama, y los ventiladores, para los cuales se había llevado corriente eléctrica del ala, empezaban con ruido adormecedor y silencioso su trabajo refrescante.

Pero las puertas le admiraban especialmente a Hane. Hasta la tarde avanzada iba de habitación en habitación y. deteniéndose ante las puertas cerradas, repetía:

—¡Ábrete, Sésamo! y las puertas, dóciles a su voz, se abrían sin ruido y se cerraban lentamente tras él.

—¡Es, verdaderamente, como en el cuento! —decía, admirado Hane—. Michel no me ha engañado. ¿Qué cree usted, Johann?

—¡Sí, no está mal señor Hane! —El viejo Johann hablaba sinceramente. El ya se había resignado ala irrupción en la casa de los criados mecánicos. Facilitando su trabajo, no le amenazaban con quitarle el puesto. «¡Traer el café y meter las mangas, ellos de todos modos no pueden!— pensaba Johann alegrado por que los criados mecánicos, a pesar de su destreza no pueden sustituir por completo a una persona. No sabía que las pruebas aún no habían terminado para él. Al anochecer, acostado en la cama, Hane obligó a los ventiladores a que le refrescaran con una suave corriente de aire y, durmiéndose, dijo:

—Ahora, por lo menos, las arañas no me amenazan...

 

IV. Los criados mecánicos

 

Al tercer día, cuando Hane acababa de terminar el desayuno, oyó el ruido de un automóvil.

Johann miró por la ventana y vio que a la casa se aproximaba en automóvil Michel, acompañado por un camión. En el camión había unos largos cajones que recordaban a ataúdes. Por alguna razón, los cajones alarmaron a Johann, tal vez por el recuerdo de la muerte, que nunca abandona a la persona vieja.

—Michel ha llegado —informó Johann.

Dando rápidamente unas órdenes a los criados, Michel entró en la habitación con la desenvoltura de un amigo de la casa.

—¿Cómo les va a nuestros criados mecánicos? ¿Está usted satisfecho de ellos?

—Sí, se lo agradezco, estoy completamente satisfecho de ellos —repondió Hane.

—Bueno, pues yo no del todo —respondió Michel, sonriendo alegremente.

—¿No quiere una taza de café, Mr. Michel? ¿En qué no le satisfacen los criados mecánicos? —preguntó Hane.

—Pues mire en qué, señor Hane. Tienen un círculo demasiado limitado de trabajos. Son especialistas estrechos, por decirlo así. No pueden ayudarle a vestirse y no le servirán el café.

A Johann algo se le estremeció en el pecho al oír esas palabras. No es posible Michel... Johann no tuvo tiempo de acabar su idea, cuando Michel confirmó sus recelos.

—Yo no quería asustarle con innovaciones demasiado excepcionales —continuaba Michel—. Todos estos «Sésamos» y la escoba mecánica son un balbuceo infantil en comparación con las últimas invenciones de la compañía «Westinghouse». Le he traído un par de auténticos criados mecánicos. Ellos van a cumplir todas sus Órdenes, sometiéndose a su palabra...

Johann dejó escapar un lamento. Sus brazos empezaron a temblar y la bandeja se le cayó de las manos.

—No se asuste, Johann —se dirigió a él Michel—. Usted, de todos modos, será imprescindible. A los criados mecánicos les hace falta cierto cuidado y manutención. Usted ascenderá a mayordomo, y los criados van a realizar por usted todo el trabajo que es superior a sus fuerzas. ¿No quiere mirar? Michel, Hane y Johann salieron de la casa. Los obreros ya habían sacado los cajones parecidos a ataúdes, los pusieron en el suelo y abrieron las tapas. Con un sentimiento mezcla de miedo y curiosidad, Hane echó una mirada a los cajones y vio dos estatuas metálicas que recordaban a unos caballeros cubiertos con la armadura de pies a cabeza. Las articulaciones de dichas estatuas estaban unidas con resortes en espiral.

Los obreros cogieron a semejantes momias por el cogote y levantaron sus inflexibles cuerpos. Michel se acercó a los «criados» y golpeó con un bastón negro sus caras, las cuales emitieron un sonido metálico. Luego pusieron a los «criados» de pie junto a la escalera de la casa. Michel se acercó a ellos y, examinando los pequeños interruptores que se encontraban en el cogote de los «criados», los giró.

Ocurrió un milagro. Con un sordo chasquido y rechinido, las rodillas de los «criados» se doblaron y los «criados» empezaron a subir por la escalera hacia la casa. Pero en ese momento, otra vez de algún lado salió Gipsi. Con fuertes ladridos, saltando encima y apartándose velozmente, empezó a coger a un «criado» por la pierna, y el «criado», de repente, estiró la pierna y se paró.

—¡Llévense al perro! —empezó a gritar frenéticamente Michel. El jardinero agarró al ladrante Gipsi y se lo llevó a su cuarto. Después de esto, los «criados» —sin paradas— ascendieron por la escalera; llegados a la pared del vestíbulo, giraron y entraron en el recibidor.

—¡Alto! —gritó Michel, que los seguía. Los «criados» se detuvieron.

—¡Adelante diez pasos! ¡Giro a la derecha! ¡Inclínense! ¡Cojan! ¡Atrás! ¡Alto! —mandaba Michel.

Los «criados» cumplían todas las órdenes. Pasaron por la habitación, giraron hacia la mesita. Se agacharon, con movimientos cuidadosos cogieron de la mesa los álbumes que allí estaban y se los trajeron a Michel.

Hane estaba estupefacto. Johann, conmovido. —Ve qué sencillo... Todo lo que usted les ordene, lo cumplirán. Además, sólo mandarles ejecutar algo, por ejemplo bajar al buffet y traer un entremés, lo van a hacer a la sola voz de: «¡Entremés!», o «¡Café!». A Johann le quedará tan sólo el mandarlos y, de tiempo en tiempo, aceitar el mecanismo.

Dirigiéndose aun obrero, Michel dijo:

—Déme la aceitera. Gracias. Acérquese aquí, Johann, y mire con atención.

Dirigiéndose a los «criados», Michel ordenó:

—¡Inclínense!

Los «criados» se inclinaron.

—¿Ve, Johann, el pequeño agujerito en el parietal? Aquí se echa el aceite. A los criados mecánicos también hay que alimentarlos.

Coja la aceitera, y no tema. ¿Por qué le tiemblan tanto las manos?

A Johann, verdaderamente, le temblaban las manos y de ningún modo podía acertar en el agujerito.

—No es nada, se acostumbrará —le animó Michel, y él continuó exhibiendo a los criados mecánicos, obligándolos a hacer cosas de todo tipo. Ellos le quitaron a Michel el smoking y se lo pusieron de nuevo. Todo esto lo realizaban con precisión irreprochable.

—No sólo son magníficos criados sino también guardianes insustituibles. Permítame pasar al gabinete. —Y, sin esperar respuesta, Michel dijo a los «criados—: ¡Síganme!

Hane estaba tan estupefacto que perdió la voluntad y él mismo iba tras Michel como un criado mecánico. Michel pasó al gabinete y puso a los «criados» junto a la caja fuerte. Haciéndose aun lado, gritó:

—¡Alarma!

En ese mismo momento, los «criados» se pusieron a mover los brazos con rapidez excepcional.

—¡Todo bandido que se atreva a acercarse a la caja será muerto y convertido en papilla por estas palancas de acero! ¿Está bien? —preguntó Michel, dirigiéndose a Hane.

—Incluso demasiado —respondió, pálido, Hane.

—Y al mismo tiempo son mansos como palomas. Pruebe usted mismo a mandarles.

—No, ¿sabe? no me hacen falta estos criados —de repente, de modo decidido, declaró Hane—. Es demasiado excepcional. ¿Y después qué? ¡Si estos criados se enfurecen, como se enfureció su escoba mecánica no habría salvación!

—Está excluida toda posibilidad —respondió rápidamente Michel—. Sólo tiene que decir «¡stop!», y su mecanismo se paraliza.

Tras la ventana se oyó el ruido del camión, que se marchaba. Hane, con desasosiego, miró por la ventana y dijo:

—Permítame, ¿a dónde se va? Yo no quiero criados mecánicos. Que se los lleven...

—Perdone, pero estaba tan seguro de que los criados le gustarían que dispuse que no me esperasen a mí...Por otra parte, esto se puede arreglar, si usted no quiere...Y, acercándose a la ventana, Michel comenzó a gritar:

—¡Hey! ¡Hey, vuelvan!

Pero el camión ya había doblado la esquina y desaparecido tras ella.

—¡No oyen! Se han marchado... Bueno, nada, vendré a recogerlos mañana. Aunque espero que después de un día se habrá acostumbrado tanto a ellos que usted mismo deseará que se los vuelvan a traer. Permítame que me despida de usted. Tengo que llevar aún un par de «criados» a la villa de Mansfield. Y, por favor, no se preocupe. Todo será magnífico.

—Pero, ¿como así...?

Con una afable inclinación de cabeza, Michel salió corriendo de la habitación.

—¡Hasta mañana! —gritó desde el automóvil, y se marchó. Eduard Hane y Johann se quedaron solos, mirando con temor las estatuas metálicas que estaban junto a la caja fuerte.

—¡Qué historia! —dijo muy bajito Hane, temiendo que el sonido de su voz pusiera en marcha a los criados mecánicos. Haciendo un signo con la mano, Hane, de puntillas, se acercó a la puerta cerrada y dijo no muy alto:

—¡Abrete, Sésamo! La puerta se abrió. Hane y Johann se deslizaron del gabinete al dormitorio. La puerta se cerró tras ellos. Los dos suspiraron con alivio.

—Sólo que no salgan de allí —dijo, receloso, Hane en voz baja. Recordaba con horror los brazos metálicos, girando, como las alas de un molino—. Desagradable historia...

—¿y qué si los echáramos de allí? —propuso Johann.

—¿Pero cómo? —preguntó Hane, acongojado.

—Mire lo que haremos —dijo, después de pensar un momento, Johann—. Usted, señor Hane, irá arriba y se cerrará con llave. En las habitaciones altas las puertas están sin «Sésamos» de esos. La vieja llave será más segura, y yo pasaré, desde fuera, y gritaré a estos ídolos desde la ventana que se vayan al diablo.

—Bueno, probemos —consintió Hane. Él se cerró arriba y, Johann salió de la casa y gritó por la ventana:

—¡Ábrete, Sésamo!

Cuando la puerta del gabinete al dormitorio se abrió, gritó por segunda vez:

—¡Adelante diez pasos!... ¡De frente, marchen!... ¡Fuera de aquí!

Pero los «criados» permanecieron inmóviles.

—¡Váyanse a paseo! ¡Lárguense!

Los «criados», como antes, no se movían, estaban al lado de la caja fuerte como armaduras de caballero, y las puertas, en esto, se cerraron y Johann tuvo que repetir de nuevo: «¡Ábrete, Sésamo!» Cambió el tono, gritaba en las diversas voces: bajo, falsete...Todo en vano. Los «criados» se habían petrificado. Johann les pedía, les suplicaba. Por último, comenzó a blasfemar. ¡Pero es que se puede influir en el acero diciendo palabrotas...!

Completamente desesperado, se presentó a Hane:

—No se van...

Hane estaba sentado en un sillón, con la cabeza baja. Tenía una sensación como si en su casa hubieran irrumpido unos bandidos y lo hubieran cerrado en la habitación de arriba. ¿Pero qué podía pasar con los «criados»...?

Hane se dio una palmada en la frente.

—Todo esto es muy sencillo —dijo él, animándose—. Michel, al dar las explicaciones dijo en presencia de los criados «¡stop!». Esta palabra paralizó su mecanismo. Ellos, parece, no son peligrosos en realidad para nosotros...

Hane se atrevió, incluso, a bajar al piso de abajo y pasar a su dormitorio. Pero, al anochecer, al irse a dormir, obligó a Johann a traer las mesas, diván y sillas del recibidor y hacer con todo ello una barricada en la puerta del gabinete.

—Así estaré más tranquilo —dijo él, acostándose en la cama—. y usted, Johann, por si acaso quédese hoy conmigo. Puede ponerse en este diván. A Johann no le hacía ninguna gracia pasar la noche en las barricadas, pero se echó sin replicar, por la costumbre de obedecer...

 

V. La noche de las pesadillas

 

Fue la noche más intranquila de toda la larga vida conjunta de Johann y su amo. Los viejos no podían conciliar el sueño. Les parecía oír ruidos en el gabinete. Les perseguían las pesadillas: unas personas de acero los cogían y golpeaban con manos férreas.

Poco antes del amanecer, Johann despertó al amo, que dormitaba:

—¡Señor Hane... señor Hane!... En el gabinete está pasando algo malo...

Hane se despertó, saltó de la cama y se puso a escuchar. Sí, no es un engaño del oído. Del gabinete, en efecto, llegaban sonidos amortiguados, un débil rechinido, el golpe de un objeto metálico contra la alfombra y después un susurro...

—¡Han revivido! —con espanto murmuró Johann. Sus mandíbulas castañeteaban y las manos le temblaban tanto que no podía quitarse la manta.

Los viejos, que se enfriaron de miedo, estuvieron sentados durante varios minutos, inmóviles, sin fuerzas para hacer ni un solo movimiento.

En el gabinete, el ruido aumentó. Algo cayó y con estrépito rodó por el suelo. Esto sobrepasó los límites del miedo. Hane, de repente, se acercó corriendo a la puerta y empezó a gritar con voz frenética:

—¡Ábrete, Sésamo!

Pero la puerta no se abría.

—¡Ábrete, Sésamo! —como el eco repitió Johann. Chillaban, daban alaridos, gritaban junto a la puerta, procurando sacar de sus viejas gargantas toda la gama de sonidos de la voz humana para hacer reaccionar a algunos enchufes que no obedecían en el mecanismo de las puertas. Pero todo en vano. El terrible cuento de las «Mil y una noches» se hacía realidad. Les parecía que las puertas del gabinete temblaban bajo el empuje de los cuerpos de alguien. Un minuto más y de allí surgirían cuarenta bandidos y desgarrarían sus viejos cuerpos...

Lo último que oyó Johann fueron los chillones ladridos de Gipsi sacado fuera de casa esa noche. Después, todo cesó. Johann y su amo perdieron el sentido...Cuando volvieron en sí ya había amanecido. Con feliz asombro se convencieron de que estaban vivos e indemnes. La puerta del gabinete estaba cerrada y la barricada de sillas, mesas y diván, inalterada. Johann apretó el asidero de la puerta del recibidor y, para su asombro, la puerta se abrió. Estaban libres. Johann despertó al jardinero y al cocinero. Pero ninguno de ellos se decidía a entrar en el gabinete. —Llamen a la policía —dijo Hane. El jardinero se dirigió al ala y por teléfono se puso en contacto con la comisaría de policía más próxima. Media hora más tarde se oyó el ruido de las motocicletas. Esta vez, Hane no tenía nada que objetar contra el progreso técnico. El desagradable ruido de la motocicleta le pareció música celestial. Los policías abrieron la puerta del gabinete. En el suelo yacían los «criados» metálicos derribados por alguien. Las portezuelas de la caja fuerte estaban abiertas. Todos los objetos de valor habían desaparecido...

La presencia de la policía le infundió valentía a Hane. Entró en el gabinete y, mirando los «criados» caídos, dijo sentidamente, como dirigiéndose a unos cadáveres:

—Estaba equivocado respecto a ellos. Yo les temía, pero fallecieron en su puesto, defendiendo mis bienes de los ladrones, los cuales, evidentemente, penetraron por la ventana...

Pero no tuvo que llorar mucho tiempo a los «fieles criados». Los policías, con bastante falta de ceremonia, levantaron los «cadáveres», los examinaron y vieron que de los criados mecánicos; ¡Sólo quedaban envolturas vacías...! Hane lo vio todo claro enseguida. Michelle jugó una mala pasada. Bajo la apariencia de criados mecánicos colocó a sus cómplices en los estuches metálicos. Los bandidos, por la noche, salieron de los estuches metálicos, fundieron la caja fuerte, hurtaron los objetos de valor y se largaron por la ventana. He aquí por qué Michel recelaba tanto del perro...

—Señor Hane, le quiere ver un agente de la compañía «Westinghouse» —dijo Johann, desde la entrada del gabinete y echó una ojeada.

—¿Qué, Michel? ¡Muy a tiempo! —y dirigiéndose al policía, Hane dijo apresuradamente—: ¡Arreste a ese bandido, rápido!

Los policías y Hane salieron al recibidor. Allí estaba un joven de pelo castaño claro con un papel en la mano. Este miró perplejo a los policías y, saludando cortésmente a Hane con una inclinación, dijo:

—Buenos días, caballero. He venido para ajustar las cuentas con usted por la instalación de los criados mecánicos...

—¡Al diablo con los criados mecánicos! —rugió Hane—. ¡Mejor es que las arañas me caigan en la cabeza y las ratas corran por la manta! ¡Usted, con Michel y los granujas mecánicos, me han desvalijado! ¡Arresten a este hombre!

—Yo no conozco a Michel. Esto es un malentendido. Su administrador nos encargó una escoba mecánica, ventiladores y «Sésamos». Usted aceptó el pedido y firmó. He aquí la cuenta... ¿y esto? —continuaba inquieto Hane.

—¡Hágame el favor de venir por aquí, joven bandido!

E, invitándole a seguirle, Hane llevó al joven al gabinete y le mostró los «criados» yacientes.

El agente de la «Westinghouse» miró, se encogió de hombros y dijo:

—Nuestra firma no fabrica estos muñecos.

Hane seguía encolerizándose, pero, en esto, intervino un policía.

Habló con el joven, miró la cuenta, comprobó las credenciales y dijo dirigiéndose a Hane:

—Me parece, Mr. Hane, que el joven no está involucrado en el delito. Investigaremos el asunto. Michel, por lo que se ve, hizo un pedido a la «Westinghouse» en su nombre de sólo la escoba, ventiladores y «Sésamo». Estos estuches de los «lacayos», en cambio, los fabricó él mismo y en ellos introdujo a sus cómplices en su casa de usted. Esto, desde luego, le costó dinero, pero los gastos, probablemente, han sido cubiertos. ¿Cuánto dinero tenía usted en la caja fuerte?

—De valores, en total, unos cien mil y pico dólares...

—Bueno, pues, lo ve, ¡buen dineral! Con toda probabilidad, los malhechores se hubieran marchado corriendo en sus envolturas de hierro para utilizarlos una vez más, si algo no les hubiera obligado á apresurarse...

—¡El perro se puso a ladrar! —intercaló Johann.

—Pero el «Sésamo», también participaba en el complot —persistía, Hane—. ¿Por qué todas las puertas dejaron de abrirse en el momento del desvalijamiento?

—Usted, tal vez, gritó demasiado fuerte por el susto: «¡Abrete Sésamo!», y por eso estropeó el mecanismo —supuso el agente—. Nuestros aparatos están calculados para una determinada fuerza, altitud de tono.

Esta explicación —Hane no podía dejar de reconocerlo— sí parecía a la verdad.

No gritaba, bramaba, se desgañitaba ante las desobedientes puertas.

—Mr. Shtoltz —dijo el policía, dirigiéndose al joven— no le arresto, pero de todos modos le pido que me siga. Me es imprescindible poner en claro todas las circunstancias del asunto.

Los policías, llevándose consigo a los criados metálicos como prueba material, se alejaron junto con el agente. Eduard Hane se quedó solo con su criado.

—Aún no he tomado el café —dijo, cansado, Hane.

—Al instante, señor —respondió Johann, andando a pasitos rápidos hacia el buffet. Por todas las emociones de la noche, a Johann le temblaban las manos con más fuerza de lo común y, al servir el café, se le cayó la galletera.

—No pasa nada, Johann, no se aflija, eso le puede ocurrir a cualquiera —dijo cariñosamente Hane. Y, después de beber un sorbo del humeante café, añadió, pensativo—: Los «Sésamos», los ventiladores y la escoba mecánica los podemos, quizá, dejar, Johann. Son una invención útil. Le facilitará su trabajo. Estos criados mecánicos auténticos de la «Westinghouse» tienen, a mi modo de ver, un solo defecto: no soportan los ladridos y las órdenes en tono elevado. Pero no hay nada que hacer. Así es este siglo...

 

 

 

¡MUCHACHOS: CULTIVEN HONGOS GIGANTES EN EL SÓTANO!

Ray Bradbury

 

 

Hugh Fortnum despertó a las conmociones del sábado Y. tendido en la cama y con los ojos cerrados, las saboreó una a una.

Abajo, jamón en una cacerola: Cynthia que lo despertaba con aromáticas comidas y no con gritos.

Del otro lado del vestíbulo. Tom que se daba de veras una ducha.

Lejos, a la luz de moscardones y libélulas, ¿de quién era la voz que ya estaba maldiciendo el clima, el tiempo, y las mareas? ¿La señora Goodbody? Sí. Esa gigante cristiana, de uno ochenta de alto y descalza, la jardinera extraordinaria, la dietista octogenaria, y la filósofa del pueblo.

Fortnum se incorporó, desenganchó la cortina de alambre, sacó el cuerpo afuera y escuchó los gritos de la señora.

—¡Aja! ¡Toma ésta! ¡Tendrás tu merecido! ¡Ah!

—¡Feliz sábado, señora Goodbody!

La anciana se detuvo envuelta en nubes de insecticida rociado por una bomba inmensa.

—¡Tonterías! —gritó— ¿Con esta invasión de demonios y pestes?

—¿Qué especie esta vez? —preguntó Fortnum.

No quiero proclamarlo a todos los vientos, pero —la mujer miró sospechosamente alrededor—, ¿qué diría usted si le dijese que soy la primera línea de defensa contra los platos voladores?

—Magnífico —replicó Fortnum—. Cualquiera de estos años habrá cohetes entre los mundos.

—¡Ya los hay ahora! —La mujer bombeó echando el rocío dejado de los arbustos de la cerca—. ¡Ja, ja! ¡Tómate ésa!

Fortnum retiró la cabeza del aire fresco, sintiéndose de algún modo tan animado como en los comienzos del día. Pobre alma, la señora Goodbody. Siempre la esencia de la razón. ¿y ahora qué? ¿La vejez?

Abajo sonó la campanilla.

Fortnum se puso la bata, y había llegado a la mitad de la escalera, cuando oyó una voz que decía:

—Expreso. ¿Fortnum?

Cynthia se volvió desde la puerta de calle, con un paquetito en la mano.

—Expreso aéreo para tu hijo.

Tom bajaba ya las escaleras como un ciempiés.

—¡Oh! ¡Esto tiene que venir del Gran Invernáculo de Novedades!

—Me gustaría excitarme así con el Correo común —observó Fortnum.

—¿Común? —Tom, impaciente, Cortó el cordel y rompió el envoltorio—. ¿No lees las páginas de anuncios de Mecánica Popular? Bueno, ¡aquí están!

Todos miraron la cajita abierta .

—Aquí —dijo Fortnum—, ¿qué es lo que está?

—¡Los hongos silvestres gigantescos de crecimiento garantizado! ¡Cultívelos usted mismo en el sótano de su casa y obtenga seguros beneficios!

—Oh, por supuesto —dijo Fortnum—. Qué tonto he sido. Cynthia entornó los ojos.

—¿Esas cositas diminutas?

—«Crecimiento fabuloso en veinticuatro horas». —Tom citó de memoria—. «Plántelos en el sótano...»

Fortnum y su mujer se miraron.

—Bueno —admitió ella—, es mejor que ranas y serpientes verdes.

—¡Claro que sí! Tom corrió.

—Oh, Tom —llamó Fortnum.

Tom se detuvo a las puertas del sótano.

—Tom —dijo el padre—. La próxima vez, el Correo ordinario sería suficiente.

—Diablos —dijo Tom—. Se equivocaron, seguro; pensaron que yo era alguna compañía con mucho dinero. Expreso vía aérea, ¿quién puede permitirse eso?

La puerta del sótano se cerró ruidosamente.

Fortnum, divertido, miró el envoltorio un momento y luego lo echó al cesto de papeles. Mientras iba a la cocina, abrió la puerta del sótano. Tom estaba ya de rodillas, cavando con un rastrillo.

Fortnum sintió que Cynthia estaba a su lado, respirando levemente, mirando a la fresca oscuridad.

—Esos son hongos, espero. No... setas venenosas. Fortnum rió.

—¡Buena cosecha, granjero!

Tom alzó los ojos y saludó con la mano.

Fortnum cerró la puerta, tomó a su mujer por el brazo y la llevó a la cocina sintiéndose muy bien.

Cerca del mediodía, Fortnum iba en el coche hacia el mercado más próximo cuando vio a Roger Willis, compañero rotariano y profesor de Biología en el colegio del pueblo, que sacudía la mano llamándolo insistentemente desde la acera.

Fortnum detuvo el coche y abrió la portezuela.

—Hola, Roger, ¿te llevo?

Willis respondió con una vehemencia excesiva, saltando al coche y dando un portazo.

—Justo el hombre que quería ver. Te estoy llamando desde hace días. ¿Podrías hacer el papel de psiquiatra durante cinco minutos, por favor?

Fortnum examinó a su amigo mientras conducía.

—Como un favor, claro que sí. Adelante.

Willis se reclinó en el asiento y se estudió las uñas.

—Sigamos en el auto un rato. Eso es. Bueno, lo que quería decirte es esto: algo anda mal en el mundo.

Fortnum rió de buena gana.

—¿No ha sido siempre así?

—No, no, quiero decir... algo raro, algo invisible, está pasando.

—La señora Goodbody —dijo Fortnum, entre dientes, y se detuvo.

—¿La señora Goodbody?

Esta mañana me dio una conferencia sobre platos voladores.

—No. —Willis se mordió el nudillo del dedo índice, nerviosamente—. Nada relacionado con platillos. Por lo menos, no me parece. Dime, ¿qué es exactamente la intuición?

—El reconocimiento consciente de algo que ha sido subconsciente durante mucho tiempo. ¡Pero no cites a ese psicólogo aficionado!

Fortnum rió de nuevo.

—¡Sí, sí! —Willis se volvió, con el rostro iluminado. Se acomodó en el asiento—. ¡Eso es! Durante cierto tiempo, las cosas se acumulan, ¿no es así? De pronto, tienes que escupir pero no recuerdas que acumulaste saliva. Tienes las manos sucias, pero no sabes cómo te las ensuciaste. El polvo te cae encima todos los días y no lo sientes. Pero cuando juntaste bastante polvo, ahí está, lo ves y lo nombras. Eso es intuición, o así lo entiendo yo al menos. Bueno, ¿qué clase de polvo ha estado cayendo sobre mí? ¿Unos pocos meteoros en el cielo nocturno? ¿Un rocío raro poco antes del alba? No sé. ¿Ciertos colores, olores, el modo como cruje la casa a las tres de la mañana? ¿Carne de gallina en los brazos? Todo lo que sé es que ese polvo maldito ha estado acumulándose. Lo sé de pronto.

—Sí —dijo Fortnum, inquieto—. ¿Pero qué es lo que sabes? Willis se miró las manos.

—Tengo miedo. No tengo miedo. Luego tengo miedo de nuevo, en pleno día. Me examinaron los médicos. Estoy perfectamente. No tengo problema de familia. Joe es un chico excelente, un buen hijo. ¿Dorothy? Es notable. Estando con ella no tengo miedo de envejecer o de morir.

—Hombre afortunado.

—Pero que ahora ha dejado atrás la fortuna. Muerto de miedo, realmente, por mí mismo, por mi familia, hasta por ti, en este momento.

—¿Por mí? —dijo Fortnum.

Se había entretenido junto aun terreno baldío cerca del mercado. Hubo un momento de inmensa quietud, en el que Fortnum se volvió para observar a su amigo. Sentía frío ahora, luego de oír a Willis.

—Tengo miedo por todos —dijo Willis—. Tus amigos, los míos, y los amigos de ellos, sin ninguna razón. Bastante tonto, ¿eh?

Willis abrió la portezuela, salió y miró a Fortnum. Fortnum sintió que tenía que hablar.

—Bueno, ¿qué podemos hacer?

Willis alzó los ojos hacia el sol que ardía ciegamente en el cielo.

—Ten cuidado —dijo lentamente— .Vigila todo unos pocos días.

—¿Todo?

—No utilizamos ni la mitad de lo que Dios nos da, el diez por ciento del tiempo. Tenemos que oír más, sentir más, oler más, gustar más. Quizás algo anda mal en el modo como el viento mueve esas hierbas ahí en el terreno. Quizá es el sol en esos alambres de teléfono o las cigarras cantan en los olmos. Si pudiéramos detenemos, mirar, escuchar, unos pocos días, unas pocas noches, y comparar notas. Dime entonces que me calle, y me callaré.

—Suficiente —dijo Fortnum con una ligereza que no sentía—. Miraré alrededor. ¿Pero cómo sabré cuando la vea qué es la cosa que voy buscando?

Willis lo miró, seriamente.

—Lo sabrás. Tienes que saberlo. O estamos perdidos, todos nosotros —dijo serenamente.

Fortnum cerró la portezuela y no supo qué decir. Se sentía incómodo y le pareció que la sangre le subía a la cara. Willis se dio cuenta.

—Hugh, ¿piensas… que he perdido la cabeza?

—¡Tonterías! —dijo Fortnum, demasiado rápidamente—. Estás poco nervioso, nada más. Tendrías que tomarte una semana de descanso.

Willis asintió.

—¿Te veo el lunes por la noche?

—En cualquier momento. Pasa a visitarme.

—Espero poder hacerlo, Hugh. Realmente lo espero.

Willis se fue, apresurándose entre las hierbas secas, hacia la rada lateral del mercado.

Fortnum miró cómo se iba y de pronto no tuvo ganas de moverse. Descubrió que estaba respirando profundamente, a largos intervalos, ando el silencio. Se pasó la lengua por los labios, sintiendo el gusto la sal. Se miró el brazo, apoyado en el hueco de la ventanilla, y el o dorado a la luz del sol. El viento se movía despreocupadamente en el terreno baldío. Se asomó para mirar el sol, y el sol le devolvió la mirada con un golpe macizo de intenso poder, que le sacudió la cabeza. Fortnum se reclinó otra vez en el asiento y suspiró. Luego rió en voz alta alejó de allí.

El vaso de limonada estaba fresco y deliciosamente húmedo. El hielo tocaba una música dentro del vaso, y la limonada tenía el sabor ácido justo y el sabor dulce justo. Fortnum sorbió, saboreó, echó atrás la cabeza en la mecedora de mimbre del porche de enfrente. Cerró los ojos. Era la hora del crepúsculo. Los grillos cantaban en la hierba.

Cynthia, que tejía ahí delante, miraba a Fortnum con curiosidad, Fortnum sentía la atención de Cynthia.

—¿Qué te preocupa? —dijo Cynthia al fin.

—Cynthia —dijo Fortum— ¿cómo anda tu intuición en los últimos tiempos? ¿Anuncia el clima terremotos? ¿Se hunde la tierra? ¿Se declarará la guerra? ¿O es sólo que nuestro delphinium morirá devorado por los pulgones?

—Un momento. Déjame que lo sienta en los huesos.

Fortnum observó a Cynthia que cerraba los ojos y se sentaba absolutamente inmóvil como una estatua, con las manos en las rodillas. Al fin sacudió la cabeza y sonrió.

—No. No se declara la guerra. La tierra no se hunde. Ni siquiera un pulgón. ¿Por qué?

Me he encontrado hoy con un montón de gente que me anunció calamidades. Bueno, dos por lo menos, y...

La puerta de alambre se abrió de pronto. El cuerpo de Fortnum se sacudió como si lo hubieran golpeado.

—¡Qué…!

Tom, llevando en los brazos un semillero de madera, salió al porche.

—Lo siento —dijo— ¿Qué pasa, papá?

—Nada. —Fortnum se incorporó, contento de poder moverse—. ¿Es eso la cosecha?

Tom se adelantó, ansiosamente.

—Una parte. Están creciendo muy bien. ¡Sólo siete horas, con mucho agua, mira qué grandes son!

Puso el semillero sobre la mesa entre el padre y la madre.

La cosecha era de veras abundante. En la tierra húmeda brotaban centenares de pequeños hongos de un color castaño grisáceo.

—Caramba —dijo Fortnum, impresionado.

Cynthia extendió la mano para tocar el semillero, y en seguida la apartó, incómoda.

—Odio ser un aguafiestas, pero... no hay posibilidades de que no sean otra cosa que hongos. ¿No es así?

Tom la miró como si lo hubiese insultado.

—¿Qué crees que os daré de comer? ¿Hongos venenosos?

—De eso se trata —dijo Cynthia rápidamente—. ¿Cómo los distingues?

—Comiéndolos —dijo Tom—. Si vives, son hongos comestibles. Si caes muerta ¡bueno!

Tom lanzó una carcajada que divirtió a Fortnum pero que sobresaltó a Cynthia. La mujer se acomodó en la silla.

—No... no me gustan —dijo.

—Bueno, oh, bueno. —Tom tomó el semillero, enojado—. ¿Cuándo vamos a tener la primera venta de pesimismo en esta casa? Se alejó arrastrando los pies.

—Tom... —dijo Fortnum.

—No importa —dijo Tom—. Todos piensan lo mismo, que las hazañas del niño de la casa los arruinará para siempre. ¡Maldita sea!

Fortnum entró en la casa justo cuando Tom llevaba los hongos, con semillero y todo, escaleras abajo. Tom cerró de golpe la puerta del sótano.

Fortnum volvió al porche y miró a su mujer, que apartó los ojos.

—Lo siento —dijo ella—. No sé por qué, tuve que decirle eso a Tommy. No...

Sonó el teléfono. Fortnum llevó el aparato afuera, extendiendo el cable.

—¿Hugh? —Era la voz de Dorothy Willis. De pronto parecía muy vieja y fatigada—. Hugh, ¿Roger no está ahí, verdad?

—¿Dorothy? No.

—¡Ha desaparecido! —dijo Dorothy—. Se llevaron todas las ropas, del armario.

La mujer se echó a llorar.

—Dorothy, tranquilízate, estaré ahí dentro de un minuto.

—Tienes que ayudarme, oh, tienes que hacerlo. Algo le pasó a Roger lo sé —lloriqueó Dorothy—. Si no haces algo, no lo veremos vivo nunca más.

Fortnum puso el tubo en la horquilla, muy lentamente, sintiendo la voz de Dorothy que lloraba dentro. Los grillos nocturnos cantaban de pronto muy alto. Fortnum sintió que se le ponían de punta los pelos de la nuca uno por uno.

El pelo no puede hacer eso, pensó. Qué tontería. No puede hacer eso, no en la vida real, ¡no puede!

Pero, uno a uno, lentamente, los pelos se le ponían de punta.

Las perchas estaban realmente vacías. Fortnum las corrió a un lado a lo largo de la barra, y luego se volvió y miró a Dorothy Willis y Joe Willis.

—Pasaba por aquí —dijo Joe— y vi el armario vacío, ¡todas las ropas de papá habían desaparecido!,

—Todo iba tan bien —dijo Dorothy—. Teníamos una vida maravillosa. No entiendo, ¡no, no!

Dorothy se echó a llorar otra vez, llevándose las manos a la cara. Fortnum salió del ropero.

—¿No lo oyeron irse de la casa?

—Estábamos jugando en la acera —explicó Joe—. Papá dijo que tenía que entrar un minuto. Al rato fui a buscarlo, ¡Y papá había caminando, porque si no hubiésemos oído el ruido de un taxi frente a la casa!

Ahora iban por el pasillo.

—Preguntaré en la estación del tren, y en el aeropuerto. —Fortnum titubeó—. Dorothy, ¿sabes si Roger tenía algún antecedente...?

—No se volvió loco. —Cynthia calló un rato—. Siento, de algún modo, que lo raptaron.

Fortnum meneó la cabeza.

—No parece razonable que haya hecho las maletas y se fuera caminando de casa a encontrarse con los raptores.

Dorothy abrió la puerta como para dejar que la noche o el viento de la noche entrara en el pasillo, y se volvió a mirar los cuartos hablando distraídamente.

—No. Entraron de algún modo en la casa. Aquí, delante de nuestros ojos, se lo llevaron con ellos. —Al cabo de un momento, Dorothy añadió—: Ha pasado algo terrible.

Fortnum salió a la noche de grillos y árboles susurrantes. Los anunciadores de calamidades, pensó, hablando de calamidades. La señora Goodbody, Roger, y ahora la mujer de Roger. Ha pasado algo terrible. ¿Pero qué, en nombre de Dios? ¿Y cómo? Miró a Dorothy y luego a Joe. El niño, secándose las lágrimas de los ojos, parpadeando, se dio vuelta muy lentamente, caminó a lo largo del pasillo, y se detuvo apoyando los dedos en el picaporte de la puerta del sótano.

Fortnum sintió un temblor en los párpados, y entornó los ojos como si estuviese tomando una fotografía de algo que quería recordar.

Joe tiró de la puerta del sótano, y bajó los escalones desapareciendo. La puerta se cerró.

Fortnum abrió la boca para hablar, pero Dorothy le tomaba ahora la mano y él tuvo que mirarla.

—Por favor —dijo ella—. Encuéntralo para mí.

Fortnum le besó la mejilla.

—Haré lo humanamente posible.

Lo humanamente posible. Dios, ¿por qué había elegido esas palabras? Se alejó, entrando en la noche de verano.

Una respiración entrecortada, un jadeo asmático, un estornudo vaporizador. ¿Alguien que moría en la oscuridad? No.

Sólo la señora Goodbody, oculta debajo de la cerca, trabajando hasta tarde, la mano en la bomba apuntando, el codo huesudo impulsando. El olor dulce y nauseabundo del insecticida envolvió a Fortnum mientras llegaba a la casa.

—¿Señora Goodbody? ¿Todavía en lo mismo?

La voz de la mujer saltó desde la cerca oscura.

—¡Maldita sea, sí! Ofidios, chinches de agua, gusanos, y ahora el Marasmius oreades. ¡Señor, crece rápido!

—¿Qué es lo que crece?

¡El Marasmius oreade, por supuesto! ¡Soy yo contra ellos, y pretendo ganar la batalla! ¡Toma! ¡Toma! ¡Toma!

Fortnum dejó la cerca, la bomba jadeante, la voz ronca, y encontró a su mujer que le esperaba en el porche casi como si ella fuera a retomar el hilo que Dorothy había dejado pocos minutos antes.

Fortnum iba a hablar, cuando una sombra se movió dentro de la casa. Se oyó un chirrido. Un pestillo rechinó.

Tom desapareció en el sótano.

Fortnum sintió como si algo le hubiese estallado en la cara. Se tambaleó. Aquello tenía la apagada familiaridad de esos sueños de la vigilia en que todos los movimientos son recordados antes de que ocurran, todos los diálogos son conocidos antes de que asomen a los labios.

Se descubrió con los ojos clavados en la puerta cerrada del sótano. Cynthia lo llevó adentro, divertida.

—¿Qué? ¿Tom? Oh, está todo bien. Esos malditos hongos significan tanto para Tom... Además, cuando los echó en el sótano crecieron tan bien ahí en el polvo...

—¿Crecieron? —se oyó decir Fortnum. Cynthia lo tomó por el brazo.

—¿Qué hay de Roger?

—Se ha ido, si.

—Hombres, hombres, hombres —dijo Cynthia.

—No, estás equivocada —dijo Fortnum—. Vi a Roger cada día durante los últimos diez años. Cuando conoces tan bien a un hombre, te das cuenta en seguida de cómo le va en la casa, si las cosas están en el horno o en la licuadora. La muerte no le ha soplado aún en la nuca a Roger. No está asustado tratando de dar alcance a su propia juventud inmortal, recogiendo duraznos en la huerta de algún otro. No, no, lo juro, apuesto hasta mi último dólar. Roger... Se oyó el timbre de la calle. El mensajero había subido silenciosamente al porche y estaba allí con un telegrama en la mano.

—¿Fortnum?

Cynthia encendió la luz del vestíbulo mientras abría el telegrama y lo alisaba para leerlo.

VIAJANDO A NUEVA ORLEANS. TELEGRAMA POSIBLE POR MOMENTO DE DESCUIDO. TIENES QUE RECHAZAR, REPITO RECHAZAR. TODOS LOS PAQUETES EXPRESOS CERTIFICADOS. ROGER.

Cynthia alzó los ojos del papel.

—No entiendo. ¿Qué significa esto?

Pero Fortnum ya estaba en el teléfono, llamando rápidamente. —¿Operadora? ¡La policía, y rápido!

A las diez y cuarto de la noche, el teléfono sonó por sexta vez. Fortnum atendió y exclamó inmediatamente:

—¡Roger! ¿Dónde estás?

—¿Dónde diablos voy a estar? —dijo Roger animado, casi divertido—. Sabes muy bien donde estoy, y tú eres el responsable. ¡Tendría que estar furioso contigo!

Fortnum le hizo una seña a Cynthia con la cabeza, y la mujer corrió a escuchar por el teléfono de la cocina. Cuando Fortnum oyó el leve clic, continuó hablando.

—Roger, juro que no lo sé. Recibí ese telegrama tuyo...

—¿Qué telegrama? —dijo Roger jovialmente—. No envié ningún telegrama. Ahora, de pronto, la policía se precipitó en el expreso del sur, me metieron en un tren local, y estoy llamándote para que me suelten, Hugh, si esto es una broma...

—Pero, Roger, ¡desapareciste!

—En un viaje de negocios, si a eso lo llamas desaparecer. Le avisé a Dorothy y a Joe.

—Todo esto es muy confuso, Roger. ¿No estás en peligro? ¿Nadie está amenazándote, obligándote a hablar?

—Me siento bien, sano, libre y sin miedo.

—Pero, Roger, ¿y tus premoniciones?

—¡Tonterías! Bueno, oye, tú me conoces bien, ¿no es cierto?

—Claro, Roger...

—Entonces muéstrate como un buen padre y dame permiso para irme. Llama a Dorothy y dile que volveré dentro de cinco días. ¿Cómo pudo haberlo olvidado?

—Lo olvidó, Roger. ¿Entonces te veré dentro de cinco días?

—Cinco días, lo juro.

La voz era realmente persuasiva y cálida, el viejo Roger de nuevo. Fortnum meneó la cabeza.

—Roger —dijo—, éste ha sido el día más enloquecido de mi vida. ¿No te estás escapando de Dorothy? Dios, puedes decírmelo a mí.

—La quiero con todo mi corazón. Bueno, aquí está el teniente Parker de la policía de Ridgetown. Adiós, Hugh.

—Adiós...

Pero el teniente ya estaba en la línea, hablando, hablando agriamente. ¿Qué se había propuesto Fortnum poniéndolos en estas dificultades? ¿Quién se pensaba que era? ¿Quería o no quería que dejaran en libertad a este supuesto amigo?

—Déjelo en libertad —llegó a decir Fortnum de algún modo, y colgó. Imaginó una voz que llamaba a todos al tren y el trueno pesado de la locomotora que dejaba la estación a trescientos kilómetros al sur en la noche que de alguna manera era cada vez más oscura.

Cynthia entró muy lentamente en el vestíbulo.

—Me siento tan tonta —dijo.

—¿Cómo crees que me siento yo?

—¿Quién pudo haber enviado ese telegrama, y por qué?

Fortnum se sirvió un poco de scotch y se quedó en medio del cuarto mirando el vaso.

—Me alegra que Roger esté bien —dijo Cynthia al fin.

—No está bien —dijo Fortnum.

—Pero tú dijiste...

—No dije nada. Al fin y al cabo no podíamos sacarlo a la fuerza de ese tren y traerlo de vuelta si él insistía en que no pasaba nada. No. Mandó ese telegrama, pero luego cambió de parecer. ¿Por qué, por qué, por qué? —Fortnum se paseó por el cuarto, bebiendo—. ¿Por qué prevenimos contra los paquetes expresos certificados? El único paquete que hayamos recibido este año y que corresponde a esa descripción es el que Tom recibió esta mañana...

La voz de Fortnum se apagó. Cynthia fue rápidamente hasta el cesto de los papeles y sacó el arrugado papel de envolver con las estampillas de entrega inmediata.

El matasellos decía: Nueva Orleáns, LA. Cynthia alzó los ojos.

—Nueva Orleáns. ¿No es donde va Roger ahora?

En la mente de Fortnum rechinó un pestillo, y una puerta se abrió y cerró. Luego rechinó otro pestillo, y otra puerta se alzó y cayó. Había un olor a tierra húmeda.

Fortnum descubrió que su mano estaba marcando unos números de teléfono. Al cabo de un rato, Dorothy Willis respondió al otro extremo. Podía imaginarla sentada en una casa donde había demasiadas luces encendidas. Habló tranquilamente con ella un rato, luego se aclaró la garganta y dijo:

—Dorothy, óyeme. Sé que parece tonto. ¿Llegó a tu casa en los últimos días algún paquete de entrega inmediata?

—No —dijo Dorothy con una voz débil, y luego—: No. espera. Hace tres días. ¡Pero pensé que tú sabías! Todos los muchachos de la manzana están en lo mismo.

Fortnum habló con cuidado:

—¿Qué es eso de lo mismo?

—¿Qué te preocupa? —dijo Dorothy—. No tiene nada de malo cultivar hongos, ¿no es cierto?

Fortnum cerró los ojos.

—¿Hugh? ¿Estás todavía ahí? —preguntó Dorothy—. Dije que no hay nada malo en...

—¿Cultivar hongos? —dijo Fortnum al fin—. No. Nada malo.

Nada malo, y colgó el tubo lentamente.

Las cortinas se movían como velos de luz de luna. El mundo del alba entraba ocupando el dormitorio. Fortnum oía el tictac del reloj, y un millón de años atrás, en el aire de la mañana, la voz clara de la señora Goodbody. Oía a Roger nublando el sol del mediodía. Oía a la policía maldiciendo por teléfono. Luego otra vez la voz de Roger, el trueno de la locomotora que se apagaba llevando a Roger muy lejos, Y al fin, la voz de la señora Goodbody detrás de la cerca:

—¡Señor, crece rápido!

—¿Qué crece rápido?

—¡El Marasmius oreades!
Fortnum abrió los ojos y se sentó.

Abajo, un momento después, hojeaba el diccionario. Siguió con el dedo índice las palabras:

«Marasmius oreades. Hongo que crece comúnmente entre la hierba en el verano y las primeras semanas de otoño...»

Fortnum dejó el libro.

Afuera, en la profunda noche de verano, encendió un cigarrillo y fumó en silencio.

Un meteoro cruzó el espacio, quemándose rápidamente. Los árboles susurraban, débiles.

La puerta de enfrente se abrió y se cerró. Cynthia se acercó envuelta en una bata.

—¿No puedes dormir?

—Demasiado calor, supongo.

—No —dijo Fortnum tocándose los brazos—. En realidad, hace frío. —Echó dos bocanadas de humo, y luego, sin mirar a Cynthia, dijo—: Cynthia, qué pensarías si...

Sintió que se quedaba sin aliento y tuvo que hacer una pausa. Bueno, si Roger hubiese tenido razón esta mañana. La señora Goodbody, quizá tenía razón también. Algo terrible está ocurriendo. Como, bueno —señaló con un movimiento de cabeza el cielo y el millón de estrellas— si unas cosas de otros mundos invadiesen la Tierra, quizá.

—Hugh...

—No, déjame imaginar.

—Es muy evidente que no nos están invadiendo, pues nos hubiéramos dado cuenta.

—Digamos que nos dimos cuenta a medias, y que algo nos intranquilizó. ¿Qué? ¿Cómo pudimos ser invadidos? ¿Con qué medios?

Cynthia miró el cielo y ya iba a decir algo cuando Fortnum la interrumpió.

—No, no meteoros o platos voladores, cosas que podemos ver. ¿Bacterias? Hay bacterias en el espacio exterior, ¿no es cierto?

—Lo leí una vez, si.

—Esporas, semillas, polen, virus, bombardean probablemente nuestra atmósfera, miles de millones en cada segundo, y así desde millones de años. En este mismo momento estamos cercados bajo una lluvia invisible. Cae sobre todo el país, las ciudades, los pueblos, y ahora mismo en nuestro jardín.

—¿Nuestro jardín?

—Y el de la señora Goodbody. Pero la gente como ella se pasa la vida arrancando malezas, rociando veneno, aplastando hongos. Seria difícil para cualquier forma de vida extraña sobrevivir en las ciudades. El clima es un problema también. Lo mejor debe de ser el Sur: Alabama, Georgia, Lousiana. Allá en los bañados húmedos pueden crecer hasta alcanzar un buen tamaño.

Cynthia había empezado a reírse.

—Oh, realmente, ¿no creerás, no es así, que ese Gran Bañado o como se llame la Compañía Novedades de Invernadero que envió a Tom ese paquete tiene como gerentes y propietarios a unos hongos de dos metros de alto que vienen de otros planetas?

—Dicho de ese modo, suena divertido.

—¡Divertido! ¡Es cómico!

Cynthia echó atrás la cabeza, deliciosamente.

—¡Dios santo! —gritó Fortnum, de pronto irritado—. ¡Algo pasa! La señora Goodbody está arrancando de raíz y matando Marasmius oreades. ¿Qué es Marasmius oreades? Una cierta especie de hongo. Simultáneamente, y supongo que puedes llamarlo una coincidencia, ¿que llega el mismo día por correo especial? ¡Hongos para Tom! ¿Qué otra cosa ocurre? ¡Roger teme un fin próximo! En pocas horas desaparece, nos telegrafía, ¿qué cosa nos aconseja no aceptar?

¡Los hongos enviados a Tom por correo expreso! ¿Recibió el hijo de Robert un paquete parecido en los últimos días? ¡Si, lo recibió! ¿De dónde vienen los paquetes? ¡Nueva Orleáns! ¿Ya dónde va Roger cuando desaparece? ¡A Nueva Orleáns! ¿No ves, Cynthia, no ves? ¡No estarla preocupado si todas esas cosas no estuviesen relacionadas de algún modo! ¡Roger, Tom, Joe, los hongos, la señora Goodbody, los paquetes, las direcciones, todo es la misma figura!

Cynthia estaba mirándolo ahora, más tranquila, pero todavía divertida.

—No te enojes.

—¡No estoy enojado! —casi gritó Fortnum. De pronto, no pudo continuar. Temía que si seguía hablando se encontraría en algún momento gritando de risa, y por alguna razón se negaba a ello. Miró las casas de alrededor, calle arriba y calle abajo, y pensó en los sótanos oscuros y en los niños del vecindario que leían Mecánica Popular y enviaban el dinero en millones de pedidos para criar los hongos en sitios ocultos. Así, como él cuando era niño, había escrito pidiendo sustancias químicas, semillas, tortugas, innumerables emplastos y ungüentos. ¿En cuántos millones de hogares norteamericanos estaban creciendo esta noche millones de hongos al cuidado de los inocentes?

—¿Hugh? —Cynthia estaba tocándole el brazo ahora—. Los hongos, aun los grandes, no piensan, no se mueven, no tienen piernas y brazos. ¿Cómo podrían enviar esos paquetes y apoderarse del mundo? ¡Vamos, echemos una ojeada a tus terribles demonios y monstruos!

Cynthia empujó a Fortnum hacia la puerta. Adentro, fue hacia el sótano, pero Fortnum se detuvo, meneando la cabeza, y una sonrisa tonta se le formó de algún modo en la boca.

—No, no, sé lo que encontraremos. Ganaste. Todo es una tontería. Roger volverá la semana próxima y nos emborracharemos juntos. Vete a la cama ahora y yo tomaré un vaso de leche caliente y estaré contigo dentro de un minuto.

—¡Eso es mejor!

Cynthia besó a Fortnum en las dos mejillas, lo ciñó tomándolo por los hombros, y subió las escaleras.

En la cocina, Fortnum sacó un vaso, abrió la refrigeradora y, estaba sirviéndose la leche, cuando se detuvo de pronto.

Delante, arriba, había un platillo amarillo. Sin embargo no fue el plato lo que le llamó la atención a Fortnum. Fue lo que había en el plato, los hongos recién cortados. Se quedó allí medio minuto por los menos, respirando y escarchando el aire, hasta que al fin extendió la mano, tomó el plato, lo olió, tocó los hongos, y luego salió al vestíbulo llevando el plato en la mano. Miró escaleras arriba, escuchando a Cynthia que se movía en el dormitorio, y estuvo a punto de llamarla: «Cynthia, ¿tú pusiste esto en la refrigeradora?» No habló. Conocía la respuesta. Cynthia, en cambio, no sabía nada.

Puso el plato de hongos en la baranda de la escalera y se quedó mirando. Se imaginó a sí mismo en cama más tarde, observando las paredes, las ventanas abiertas, las figuras de la luz de la luna que se movían en el cielo raso. Se oyó a sí mismo diciendo: «¿Cynthia?» y la respuesta de ella: «¿Sí?» y él diciendo. «Los hongos pueden desarrollar piernas y brazos, hay un modo» «¿Qué?» Diría ella «Tonto, tonto, ¿qué?» y él se animaría entonces y no tendría en cuenta la risa de ella y diría «¿y si un hombre que camina por el pantano recoge los hongos y se los come...?»

Una vez dentro del hombre, se extenderían los hongos por la sangre, se apoderarían de todas las células, cambiando al hombre en un marciano. Aceptada esta teoría, ¿necesitaría el hongo piernas y brazos propios? No, no mientras pudiese entrar y vivir en la gente. Roger había comido los hongos que le había dado su hijo. Roger se había convertido en «otra cosa». Se había secuestrado a sí mismo, y en un último arranque de cordura, nos había telegrafiado, advirtiéndonos que no aceptáramos el envío expreso de hongos. ¡El Roger que había telefoneado más tarde no era ya Roger, sino un prisionero de lo que había comido! ¿No está claro Cynthia, no lo está, no lo está?

No, dijo la imaginada Cynthia, no, no está claro, no, no, no...

Un murmullo muy débil llegó del sótano, un susurro, un movimiento. Fortnum apartó los ojos del plato, caminó hasta la puerta del sótano y acercó la oreja.

—¿Tom?

Ninguna respuesta.

—Tom, ¿estás ahí?

Ninguna respuesta.

—¿Tom?

Al fin, la voz de Tom llegó desde abajo.

—¿Sí, papá?

—Es más de medianoche —dijo Fortnum, tratando de no elevar la voz—. ¿Qué estás haciendo ahí?

Ninguna respuesta.

—Dije...

—Cuidando mi cosecha —dijo el niño al cabo de un rato, con una voz fría y débil.

—¡Bueno, sal de ahí inmediatamente! ¿Me oyes?

Silencio.

—¿Tom? ¡Escucha! ¿Tú pusiste unos hongos en la refrigeradora esta noche? ¿Por qué?

Pasaron diez segundos por lo menos antes de que el muchacho replicara desde abajo:

—Para que tú y mamá comierais, por supuesto.

Fortnum sintió que el corazón le funcionaba rápidamente y tomó aliento tres veces antes de seguir hablando.

—¿Tom? ¿No... no comiste tú mismo por casualidad algunos de los hongos, verdad?

—Es raro que lo preguntes —dijo Tom— Sí. Esta noche. En un sándwich. Después de cenar. ¿Por qué?

Fortnum puso la mano en el pestillo. Ahora le tocaba a él no contestar. Sintió que las rodillas empezaban a aflojársele y trató de luchar contra toda aquella tontería insensata. Por nada, trató de decir, pero los labios no se le movieron.

—¿Papá? —llamó Tom, serenamente desde el sótano—. Baja. —Otra pausa—. Quiero que veas la cosecha.

Fortnum sintió que el pestillo se le deslizaba en la mano húmeda. El pestillo crujió. Fortnum se sobresaltó.

—¿Papá? —llamó Tom en voz baja. Fortnum abrió la puerta.

El sótano estaba completamente a oscuras. Extendió la mano hacia la llave de la luz.

Como dándose cuenta, desde algún lugar, Tom dijo:

—¡No! La luz es mala para los hongos. Fortnum apartó la mano de la llave.

Tragó saliva. Volvió la cabeza hacia la escalera que llevaba al dormitorio. Supongo, pensó, que tendría que decirle adiós a Cynthia. ¿Pero qué idea es ésta? ¿Por qué, en nombre de Dios, he de tener estos pensamientos? No hay motivo, ¿no es así?

Ninguno.

—¿Tom? —dijo, afectando un aire animado—. Listo o no listo, allá voy, y dando un paso en la oscuridad, cerró la puerta tras de sí...
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—¿Lo dice en serio? ¿De veras cree que una máquina puede pensar?

La respuesta tardó en llegar. Moxon había concentrado su mirada en los fantásticos dibujos que proyectaban las llamas del hogar.

Ya hacia unos di as que yo observaba en él una tendencia creciente a postergar la respuesta a la más anodina de las preguntas, y no obstante, tenía un aspecto preocupado, más que de meditación; era como «si su cerebro sólo pudiera estar ocupado en una sola cosa» .

—¿Qué es una máquina? —inquirió un poco después—. Esta palabra tiene diversas acepciones. Por ejemplo, tomemos la definición de un diccionario: «Todo instrumento u organización por el que se aplica y hace efectiva la energía, o produce un efecto deseado.» De ser así, ¿acaso el hombre no es una máquina? y admitirá usted que el hombre piensa... o eso se imagina.

—Si no desea responder a lo que le he preguntado —repliqué—, dígalo claramente. Usted se sale por la tangente, mi querido amigo. De sobra sabe que al referimos a las máquinas, no hablamos de los hombres, sino de un objeto fabricado por él para su satisfacción.

—A veces no es así —objetó Moxon—. A veces es la máquina la que domina al hombre; a veces es la máquina la que se satisface.

Moxon se puso de pie y se aproximó al ventanal, en cuyos cristales tabaleaba la lluvia que aún hacia más oscura aquella noche de tormenta.

—Perdóneme —sonrió luego, volviéndose de nuevo hacia mí—. ¡No intentaba salirme por la tangente. Puedo responder a su pregunta de manera directa: opino que las máquinas piensan en el trabajo que realizan. Desde luego, era una respuesta directa, y no muy grata, ya que casi confirmaba mi suposición de que la devoción de Moxon por el estudio, y el trabajo en su taller no le beneficiaban en absoluto. Por ejemplo, yo sabía que sufría de insomnio, dolencia que no es trivial en modo alguno. ¿Acaso esto estaba afectando a su cerebro? Su respuesta así parecía indicarlo. Tal vez hoy día no albergarla tal sospecha, pero en aquellos tiempos yo era muy joven, y la juventud, aunque lo niegue, siempre es ignorante.

—Bien, si carece de cerebro —proseguí la discusión—, ¿cómo piensa la máquina?

La respuesta, esta vez más rápida, adoptó la forma de una pregunta, hablando en términos legales.

—¿Cómo piensa una planta, que tampoco posee cerebro?

—Ah, de manera que también las plantas piensan... Vaya, me encantaría conocer varias de sus conclusiones al respecto, aunque puede guardarse para usted las premisas.

—Tal vez sea posible para algunas personas deducir las convicciones de los actos propios. Bien, no hablaré de los conocidos ejemplos de la sensible mimosa, de las flores insectívoras y de aquellas cuyos estambres se inclinan y sacuden su polen sobre la abeja para que ésta lo transporte a otras flores. En mi jardín planté en cierta ocasión una trepadora. Cuando la planta surgió ala superficie, clavé una estaca en la tierra aun metro de distancia de la plantita. La trepadora se alargó inmediatamente en aquella dirección, más al cabo de unos días, cuando estaba a punto de I alcanzar la estaca, la arranqué y la clavé en dirección opuesta. Inmediatamente, la enredadera cambió de orientación, trazó un ángulo agudo y volvió a alargarse hacia la estaca. repetí el experimento varias veces, siempre con idéntico resultado. Al fin, descorazonada la planta se dirigió hacia un árbol y empezó a trepar por su tronco.

Moxon hizo una pausa y reanudó sus explicaciones.

—Las raíces de los eucaliptos se prolongan de modo increíble en busca de humedad. Un agricultor relató que una raíz de eucalipto penetró en una tubería subterránea seca y la fue siguiendo hasta que llegó aun muro de piedra que obturaba dicha tubería. La raíz, entonces, salió de la tubería y recorrió la pared hasta hallar la abertura, por la que se introdujo, dando la vuelta en busca de la tubería por el otro lado del muro.

—¿No entiende lo que significa? Significa que las plantas tienen conciencia. Demuestra que las plantas poseen raciocinio.

—De acuerdo, las plantas piensan. Más no nos referíamos a plantas, sino a máquinas. Las máquinas pueden estar fabricadas, totalmente o en parte, de madera, que ha perdido su vitalidad, o ser metálicas en su conjunto. ¿Es que los minerales también piensan?

—Amigo mío, ¿qué otra explicación cabe darle al fenómeno de la cristalización?

—Nunca intenté explicarlo.

—En caso contrario tendría que admitir lo que no es posible negar, o sea la colaboración de manera inteligente entre los diversos elementos que constituyen los cristales. Cuando los soldados de un cuartel forman filas o cuadros, usted está seguro de que razonan. Cuando los patos silvestres, en sus emigraciones, forman una V, usted dice que es por instinto. Cuando los átomos homogéneos de un mineral cualquiera, que se mueven libremente en una solución, adoptan formas matemáticas de asombrosa perfección, o unas partículas húmedas se agrupan para construir los copos de nieve, usted no puede decir nada. Ni siquiera se ha inventado una palabra que disimule su inmensa sinrazón.

Moxon peroraba con gran seriedad y animación. De pronto, cuando calló, oí en una estancia contigua un sonido raro, como el golpeteo de una mesa con la palma de la mano. Se trataba del taller de Moxon, lugar al que nadie tenía acceso, aparte del dueño de la casa.

Moxon también oyó aquel ruido y, súbitamente excitado, se puso de pie y penetró en el taller. Me pareció extraño que hubiera alguien allí dentro, y la curiosidad me hizo escuchar con suma atención, aunque no incurrí en la descortesía de aplicar el oído ala puerta. Hubo unos rumores confusos, como de lucha, y el suelo retembló. Luego oí también una respiración jadeante y un susurro ronco:

—¡Maldito seas!

Todo volvió a quedar en silencio. Moxon reapareció y observa que trataba de sonreír sin conseguirlo.

—Perdone que le haya dejado solo. Tengo ahí dentro una máquina que a veces pierde los estribos. Al ver su mejilla izquierda, donde había cuatro arañazos paralelos y ensangrentados, comenté:

—Por lo visto, esa máquina tiene las uñas largas. ¡No estaba la cosa para chistes! Moxon no intentó ni siquiera sonreír. Se sentó de nuevo y continuó con su monólogo como si nada hubiera ocurrido.

—Sí, naturalmente, usted no está de acuerdo con quienes aseguran que toda la materia es sensible, que cada átomo es un ser individual, vivo y consciente. Yo sí. La materia inerte, muerta, no existe; toda está viva; toda la materia posee fuerza, instinto, energía real y potencial. Toda la materia es sensible a las fuerzas que la rodean y puede asimilar las facultades que residen en organismos superiores con los que se pone en contacto, como por ejemplo las del hombre cuando transforma dicha materia en instrumentos. La materia absorbe en tal caso parte de la inteligencia y de las intenciones del ser humano que la modifica, haciéndolo en mayor grado cuanto más complicados sean el mecanismo y su trabajo al realizar.

Moxon se levantó para atizar las brasas del hogar y volvió al sentarse antes de continuar su discurso.

—¿Se acuerda de la definición de la «vida» dada por Hervert Spencer? Yo la conozco desde hace unos treinta años. Y al cabo de tanto tiempo me parece perfecta en toda su extensión. Creo que no sólo es la mejor definición de la vida, sino la única posible.

Tosió para aclararse la garganta, y citó con cierta pedantería:

—La vida es una combinación definida de cambios heterogéneos, simultáneos y sucesivos, relacionados con coexistencias y secuencias externas.

—Sí —asentí—, eso define el fenómeno, pero —objeté—, no aporta la menor clave para descubrir su causa....

—Claro, esto es cuanto puede hacer una definición —replicó Moxon—. Como dice Milis, lo único que sabemos de la causa es que se trata de un antecedente..., lo mismo que lo ignoramos todo del efecto, salvo que es una consecuencia. Sin embargo, nuestra percepción puede inducirnos a error; por ejemplo, quien haya visto a un conejo perseguido por un perro y no haya visto jamás conejos y perros por separado, puede llegar a creer que el conejo es la causa del perro.

—Ah, creo que me desvío e a cuestión principal —prosiguió Moxon con tono doctoral—. Lo que deseo destacar es que en la definición de la vida formulada por Spencer está incluida la actividad de una máquina; así, en esa definición todo puede aplicarse a la maquinaria. Según aquel filósofo, si un hombre está vivo durante su período activo, también lo está una máquina mientras funciona. En mi calidad de inventor y fabricante de máquinas, afirmo que esto es absolutamente cierto.

Moxon quedó silencioso y la pausa se prolongó algún rato, en tanto él contemplaba el fuego de la chimenea de manera absorta.

Se hizo tarde y quise marcharme, pero, no me seducía la idea de dejar a Moxon en aquella mansión aislada, totalmente solo, excepto la presencia de alguien que yo no podía imaginar ni siquiera quién era, aunque a juzgar por el modo cómo había tratado a mi amigo en el taller, tenía que ser un individuo altamente peligroso y animado de malas intenciones.

Me incliné hacia Moxon y le miré fijamente, al tiempo que le indicaba la puerta del taller.

—Moxon —indagué— ¿quién hay ahí dentro?

Al ver que se echaba a reír, me sorprendí lo indecible.

—Nadie —repuso, serenándose—. El incidente que a usted le inquieta ha sido provocado por mi descuido al dejar en funcionamiento una máquina que no tenía en qué ocuparse, mientras yo me entregaba a la imposible labor de iluminarle a usted sobre algunas verdades. ¿Sabe, por ejemplo, que la Conciencia es hija del Ritmo?

—Oh, ya vuelve a salirse por la tangente —le reproché, levantándome y poniéndome el abrigo—. Buenas noches, Moxon. Espero que la máquina que usted dejó funcionando por equivocación, lleve guantes la próxima vez que intente usted pararla.

Sin querer observar el efecto de mi indirecta, me marché de la casa.

Llovía aún, y las tinieblas eran muy densas. Lejos, brillaban las luces de la ciudad. A mis espaldas, la única claridad visible era la que surgía de una ventana de la mansión de Moxon, que correspondía precisamente a su taller.

Pensé que mi amigo habría reanudado los estudios interrumpidos por mi visita. Por extrañas que me parecieran en aquella época sus ideas, incluso cómicas, experimentaba la sensación de que se hallaban relacionadas de forma trágica con su vida y su carácter, y tal vez con su destino.

Sí, casi me convencí de que sus ideas no eran las elucubraciones de una mente enfermiza, puesto que las había expuesto con lógica claridad. Recordé una y otra vez su última observación: «La Conciencia es hija del Ritmo». y cada vez hallaba en ella un significado más profundo y una nueva sugerencia.

Constituían, sin duda alguna, una base sobre la que asentar una filosofía. Si la conciencia es producto del ritmo, todas las cosas son conscientes puesto que todas tienen movimiento, y el movimiento siempre es rítmico. Me pregunté si Moxon comprendía el significado, el alcance de esta idea, si se daba cuenta de la tremenda fuerza de aquella trascendental generalización. ¿Habría llegado Moxon a su fe filosófica por la tortuosa senda de la observación práctica?

Aquella fe era nueva para mí, y las afirmaciones de Moxon no habían podido convertirme a su causa; mas de pronto tuve la impresión de que brillaba una luz muy intensa a mi alrededor, como la que se abatió sobre Saulo de Tarso, y en medio de la soledad y la tormenta, en medio de las tinieblas, experimenté lo que Lewes denomina «la infinita variedad y excitación del pensamiento filosófico».

Aquel conocimiento adquiría para mí nuevos sentidos, nuevas dimensiones. Me pareció que echaba a volar, como si unas alas invisibles me levantaran del suelo y me impulsasen a través del aire.

Cediendo al impulso de conseguir más información de aquel a quien reconocía como maestro y guía, retrocedí y poco después volví a estar ante la puerta de la residencia de Moxon.

Estaba empapado por la lluvia que caía sin cesar, más no experimentaba ninguna molestia. Ni siquiera se me ocurrió golpear con el aldabón, sino que giré el pomo de la puerta; no tardé en estar de nuevo en la estancia que poco antes había abandonado. Todo estaba a oscuras y en silencio, como suponía.

Moxon, claro está, se hallaba en el taller. Tanteé la pared hasta hallar la puerta de comunicación y llamé varias veces sin obtener respuesta, lo que atribuí al estruendo de la tempestad que rugía fuera.

Jamás había sido invitado a penetrar en el taller. En realidad, Moxon me había prohibido entrar allí, como a todo el mundo, con una sola excepción: la de un hábil obrero metalúrgico, de quien nadie sabía nada, salvo que se llamaba Haley, muy callado por naturaleza. En mi excitación espiritual, olvidé toda discreción y abrí bruscamente la puerta. Lo que vi me arrancó al momento de mis especulaciones filosóficas.

Moxon estaba sentado frente a la puerta, ante una mesita sobre la que una vela proyectaba la única luz de la habitación.

Delante de él, de espaldas a mí, había otra persona. Encima de la mesa, entre ambos, había un tablero de ajedrez; al ver pocas piezas encima del mismo intuí que la partida se hallaba muy avanzada.

Moxon demostraba un enorme interés, aunque no tanto, al parecer, en el juego como en su contrincante, al que miraba de forma tan intensa y penetrante que, pese a estar directamente en su campo visual, no se fijó en mi presencia.

Tenía el semblante muy pálido y sus pupilas relucían como carbunclos. A su adversario sólo le veía la espalda, pero aquello me bastó, pues creo que en mi interior no deseaba verle el rostro.

Por lo visto, sólo medía metro veinte de estatura, con unas proporciones semejantes a las de un gorila, muy ancho de hombros, cuello corto y recto, y una cabeza cuadrada con un pez colorado sobre una enmarañada mata de pelambre.

Una túnica, también colorada, cubría la parte superior de su cuerpo, cayendo en pliegues sobre el asiento, que era una especie de cajón, en donde aquel extraño personaje se hallaba casi encaramado. Las piernas y los pies resultaban invisibles. Su antebrazo izquierdo se apoyaba sobre su regazo, al parecer; movía las piezas con la mano derecha, que era colosal mente larga y ancha.

Me aparté ligeramente aun lado; de esta manera, si Moxon levantaba la vista sólo vería la puerta abierta. No sé qué me impedía entrar del todo o retirarme, pues tenía la sensación de estar ante una tragedia inminente, por lo que pensé que si me quedaba tal vez tendría ocasión de acudir en ayuda de mi amigo.

Sin rebelarme contra lo indelicado de mi acción, me quedé. La partida se realizaba velozmente. Moxon apenas miraba el tablero antes de efectuar un movimiento, nervioso y rápido.

Su contrincante, en cambio, movía las piezas lentamente, de manera uniforme, mecánica. Era un espectáculo imponente; y me estremecí. Claro que ello podía deberse al agua que empapaba mis ropas.

Tras mover una pieza, y por dos o tres veces, el extraño ser inclinó levemente la cabeza, y observé que en cada ocasión, Moxon movía su rey. De repente se me ocurrió que aquel hombre era mudo. Luego pensé que se trataba de una máquina. ¡Un jugador de ajedrez autómata! Recordé que, en cierta ocasión, Moxon me había explicado que acababa de inventar un mecanismo de tal especie, aunque no creí que lo hubiese construido ya.

Lo que Moxon había hablado aquella misma noche respecto a la conciencia y la inteligencia de las máquinas, ¿era sólo un preludio a una exhibición de tal ingenio..., un simple truco para aumentar el efecto de su acción mecánica sobre mi, en la ignorancia de su secreto?

¡Precioso final para mis arrebatos intelectuales, para mi «infinita variedad y excitación del pensamiento filosófico»!

Iba ya a retirarme muy enojado cuando algo llamó mi atención. Observé que aquel ser encogía sus inmensos hombros, como con irritación, mas el movimiento era tan natural, tan totalmente humano, que me desconcertó. Aquello no fue todo, pues un instante más tarde golpeó la mesa con el puño. Ante aquel gesto, Moxon pareció incluso más desconcertado que yo. Como alarmado, echó su silla hacia atrás.

Súbitamente, Moxon levantó una mano provista de una pieza de ajedrez, y la dejó caer, gritando:

—¡Jaque mate!

Se puso en pie velozmente y se situó detrás de la silla. El autómata continuó sentado, inmóvil, en plena concentración.

Fuera, ya no rugía el viento, pero a intervalos se oía el estruendo sordo del trueno. Mezclado al mismo, se oía como un zumbido que parecía proceder del cuerpo del autómata, como si su mecanismo se hubiera descoyuntado. No tuve tiempo de reflexionar mucho, pues mi atención volvió a ser atraída por los extraños movimientos del autómata.

Parecía haberse apoderado de su cuerpo una leve pero continua convulsión. Su cuerpo y su cabeza se estremecían como si fuera presa de un ataque de epilepsia, y el movimiento progresó hasta que todo aquel ser estuvo violentamente agitado.

Se puso en pie con brusquedad, derribó la mesa al hacerlo, y extendió ambos brazos al frente, con la postura del nadador que está apunto de zambullirse en el agua. Moxon quiso retroceder, pero ya era tarde; vi las manos del extraño personaje cerrarse en tomo a la garganta de un amigo, unos instantes antes de que la vela, que cayó al suelo al volcarse la mesa, se apagara, dejando a oscuras la habitación.

No obstante esto, el rumor de la lucha era perfectamente audible, siendo lo más horrible los estertores de Moxon en sus desesperados esfuerzos por respirar.

Guiado por aquel ruido, traté de acudir en ayuda de mi amigo, mas apenas había dado un paso cuando la estancia quedó inundada de claridad, una claridad casi cegadora que imprimió en mi cerebro, mi corazón y mi recuerdo una visión lúcida de los combatientes caídos en tierra.

Moxon se hallaba debajo, con la garganta apresada todavía por aquellas manazas de hierro, con los ojos desorbitados, la lengua fuera.

Y, ¡Oh contraste espantoso!, en el pintado semblante de su asesino, se veía una expresión meditabunda y serena, como si estuviese ocupado en la solución de un problema de ajedrez. Un momento más tarde..., todo estuvo en tinieblas y en completo silencio.

Recobré el conocimiento tres días más tarde en el hospital. Cuando recordé aquel trágico suceso, reconocí en el hombre que me atendía al obrero metalúrgico que había trabajado para Moxon. Si, era Haley. Respondiendo a mis miradas, se me aproximó con la sonrisa a flor de labios.

—Cuéntemelo todo —le supliqué débilmente—. Absolutamente todo.

—Claro —sonrió—. Le trajeron aquí inconsciente, desde una casa incendiada, la de Moxon. Nadie sabe por qué estaba usted allí. También sigue en misterio el origen del incendio. Mi opinión personal es que la casa fue alcanzada por un rayo.

—¿Y Moxon?

—Ayer lo enterraron. Bueno, lo que quedaba de él. Por lo visto, aquel hombre tan silencioso en algunas ocasiones, sabía ser amable y comunicativo en otras. Transcurridos unos segundos, formulé otra pregunta.

—¿Quién me salvó?

—Pues si tanto le interesa saberlo..., yo.

Gracias, amigo Haley y que Dios le bendiga. ¿Salvó también usted a aquel fascinante producto de su habilidad, el jugador de ajedrez autómata que asesinó a su creador?

El obrero permaneció largo rato en silencio, sin mirarme. Finalmente, volvióse hacía mí y preguntó:

—¿Está usted enterado de esto?

—Desde luego. Yo vi cómo estrangulaba a Moxon.

Todo esto sucedió muchos años atrás. Si hoy me lo preguntasen, mi respuesta sería mucho menos categórica.

Libros Tauro
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